triunfo

AÑO XXXII • NUM. 788 • 13 MAYO 1978 • 60 PTAS.

EL LUTE un mito del franquismo para una carcel de la democracia

Mayo del 68 LA REVOLUCION FRUSTRADA

Si quiere estar seguro de dónde pasará la "noche", utilice TREN+HOTEL.

Un viaje no es sólo el viaje. Es también un buen hotel. Reservado y a punto. Porque hay muchos momentos en que uno no puede andar dando vueltas con sus maletas de un sitio para otro. Hay que ir sobre seguro. Como Tren + Hotel.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail, resuelve por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo, de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

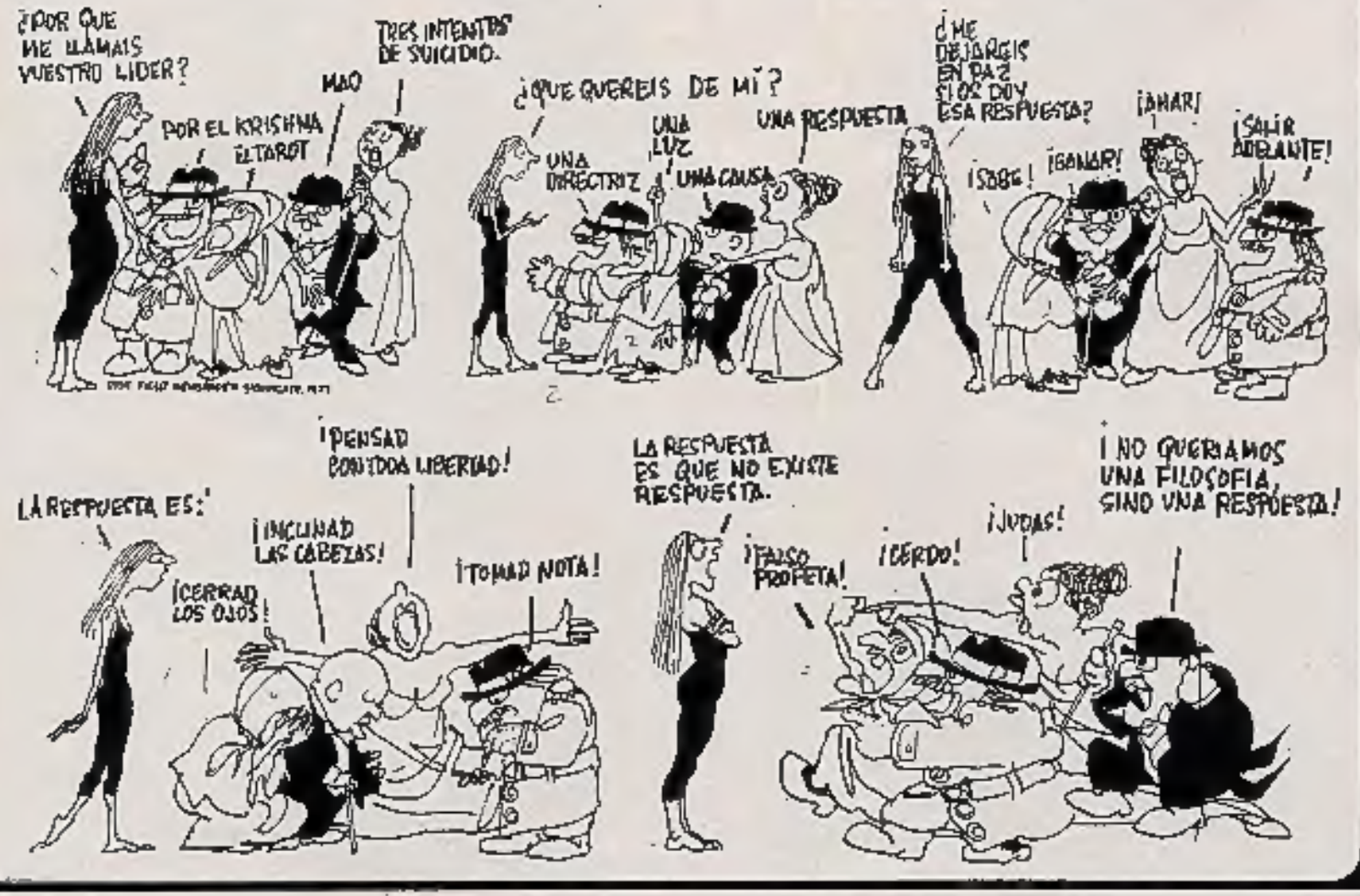
Precios muy especiales hasta el 15 de Junio

IBER RAIL **Viajes en tren con todo resuelto.**

*—a.&p.

FEIFFER

MI MUJER DIJO
QUE ESTABA GORDO POR MI VORACIDAD.
ASÍ QUE
ME LA COMÍ
MI HIJO ACHACÓ
MI GORDURA A MI INSEGURIDAD.
ASÍ QUE
ME LO COMÍ.
MI MÉDICO DIJO
QUE ESTABA GORDO
PORQUE NO ME SENTÍA
AMADO.
ASI QUE
ME
LO COMÍ
MI MADRE DIJO QUE TENIA
UN APETITO INSACIABLE
DESDE QUE ERA NIÑO
Y QUE UN DIA
IBA A EXPLOTAR
COMO
UN GLOBO
BUM
¡TEEENGO HAMBRE!

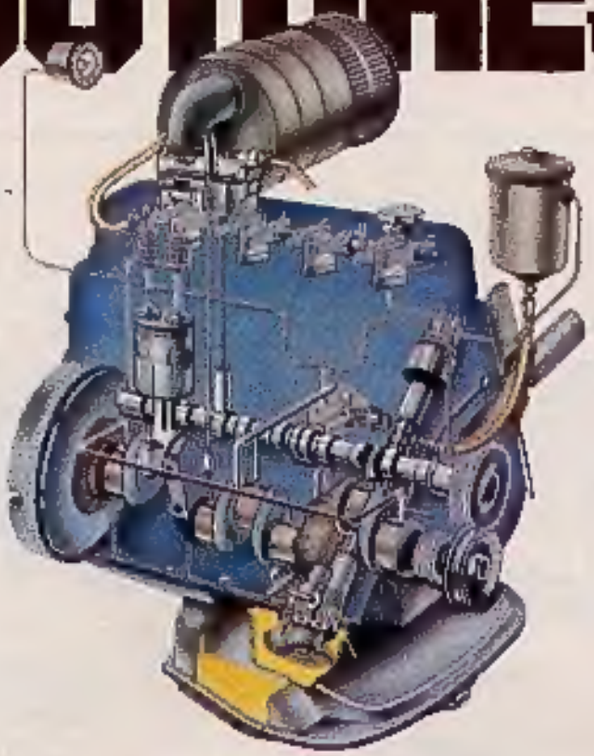

¿POR QUE
ME LLAMAIS
VUESTRO LIDER?
POR EL KRISHNA
EL TAROT
MAO
TRES INTENTOS
DE SUICIDIO.
¿QUE QUEREIS DE MÍ?
UNA
DIRECTRIZ
UNA
LUZ
UNA CAUSA
UNA RESPUESTA
¿ME
DEJAREIS
EN PAZ
SI OS DOY
ESA RESPUESTA?
¡SOSO!
¡GANAR!
¡AHAR!
¡SALIR
ADELANTE!
LA RESPUESTA ES:
¡CERRAD
LOS OJOS!
¡INCLINAD
LAS CABEZAS!
¡PENSAD
CON TODA LIBERTAD!
¡TOMAD NOTA!
LA RESPUESTA
ES QUE NO EXISTE
RESPUESTA.
¡FALSO
PROFETA!
¡CERDO!
¡JUDAS!
¡NO QUERIAMOS
UNA FILOSOFIA,
SINO UNA RESPUESTA!

AQUI SE CONOCEN LOS BUENOS CONDUCTORES

Los buenos conductores se conocen por muchos detalles pero, sobre todo, por los cuidados con el motor.

Porque, aquí, el menor fallo puede originar una gran avería.

Y aquí es donde se demuestra lo que vale Ertoil.



ERTOIL
LA VIDA DE SU MOTOR

Todos los lubricantes Ertoil superan los más rigurosos controles internacionales de calidad para asegurarle a su motor una protección total.

Ertoil tiene un lubricante para cada tipo de automóvil.

Ertoil es un producto de Unión Explosivos Ricente, fabricado en su refinería de La Rábida (Huelva).

ERT
DIVISION PETROLEO

CAMPAÑA ERTOIL EN DEFENSA DEL MOTOR

Envíenme amplia información para que el motor de mi coche no se juegue la vida.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Distrito postal _____

ERTOIL, Apartado de Correos 40.004 de Madrid.

EL ABORTO, UN PROBLEMA SOCIAL

MARIA DOLORS CALVET

Diputada del PSUC por Barcelona. Miembro del Comité Central y Comité Ejecutivo del PSUC y del Comité Central del PCE

EL aborto es ya hoy un problema social. Hablar de ello incomoda a muchos, es un problema "sucio", "marginal", "íntimo" y "de mujeres", dicen. Algunos relacionan la palabra aborto con las feministas, como si este fuera un problema que sólo afecta a las mujeres que luchan por su liberación, cuando precisamente son las mujeres con varios hijos, que no tienen acceso a medios anticonceptivos, las que recurren más a menudo a medios abortivos caseros o se colocan en manos poco expertas y nada escrupulosas, que por dinero se prestan a estas operaciones sin disponer de las mínimas condiciones sanitarias.

En 300.000 cifró el número de abortos clandestinos en nuestro país el fiscal del Tribunal Supremo en 1964. Y más de 10.000 han sido las mujeres españolas que el pasado año han acudido a las clínicas inglesas a practicarse dicha operación. Cifra que aumenta progresivamente al garantizar otros países medios técnicos y sanitarios, y al ser los precios, con viaje incluido, equivalentes a los que se pagan hoy en las grandes ciudades españolas.

España se está convirtiendo en una isla marginada en el conjunto de Europa en este terreno. Sólo en dos o tres países no reconocen el aborto, pero ninguno tiene una legislación tan regresiva como la nuestra, que data de los años 40 y se basa en los principios fascistas que inspiraron la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler, con la salvedad de que si bien es cierto que en dicho país el aborto estaba penalizado con la muerte para la mujer aria, a la mujer judía se la obligaba a abortar a fin de mantener la pureza de la raza aria.

La legislación española hoy vigente penaliza el aborto y no reconoce atenuantes ni en caso de violación, ni de malformación del feto (aborto terapéutico), ni en caso de que la vida de la madre esté en peligro (aborto eugenésico). Sólo un atenuante reconoce nuestra legislación: el honor. Honor del padre de la mujer soltera que aborta o mata al recién nacido para esconder "la vergüenza" de la familia. En este caso, la ley reconoce el honor como atenuante y, aun en caso de infanticidio, la pena es menor que la de la mujer que aborta para salvar su vida.

Es, por todo ello, que el aborto no es un problema ético o moral, exclusivamente. Ni la defensa del derecho a la vida es motivo suficiente para oponerse a él, cuando la vida del recién nacido vale menos que "el honor" de una madre soltera, según la legislación vigente. No es casualidad que normalmente los mismos que están contra el aborto sean partidarios de que continúe vigente la pena de muerte, como en más de una ocasión se ha demostrado en nuestro Parlamento.

El aborto es una realidad social a la que hay que hacer frente. El oscurantismo no puede definir la política en este terreno. La democracia exige de todos llamar las cosas por su nombre, afrontándolas y buscando soluciones.

Un primer paso en la búsqueda de estas soluciones ha sido la legalización –aunque recortada– de los anticonceptivos, que va a disminuir el número de abortos. Un segundo sería la derogación completa del artículo 416 del Código Penal, que hoy representa una doble penalización para el aborto.

Conscientes de que este es un problema real en nuestro país, que afecta a miles de mujeres; respetando el parecer de los que no quieran acogerse a ello por razones religiosas u otras, nosotros los comunistas defenderemos en la Constitución una enmienda a favor de la legalización del aborto, por el respeto que nos merecen muchas mujeres a las que nadie puede imponer la obligación de ser madres.

CINE

BARCELONA

"LA EDAD DE ORO", de Luis Buñuel.—Otra obra maestra del genial aragonés, segunda de su filmografía, que ha necesitado cuarenta y ocho años para poder ser estrenada en España. Imprescindible (*Arc*). (Crítica en el número 794.)

ADEMAS:

"ADIOS, MUÑECA", de Richards (*Castilla-Loreto-Marina-Vivero*).
"ANNIE HALL", de Allen (*Diagonal*). (Crítica en el número 788.)
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci (*Bailén-Bonanova-Diamante*).
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo (*Publi 1*).
"BRUJA, MAS QUE BRUJA", de Fernán-Gómez (*Castilla*).
"CARA A CARA AL DESNUDO", de Bergman (*Ducal-Galerías Condal-Verdi*).
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks (*Coliseum*). (Crítica en el número 793.)
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel (*Alexandra*). (Crítica en el número 786.)
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio (*Maryland*).
"LUIS II DE BAVIERA", de Visconti (*Céntrico*).
"JULIA", de Zinnemann (*Montecarlo*). (Crítica en el número 788.)
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani (*Bosque*).
"NOVECENTO" (primera parte), de Bertolucci (*Aquitania-Calderón*). (Crítica en el número 782.)
"LOS PLACERES OCULTOS", de De la Iglesia (*Arcos-Castilla-Loreto-Marsella-Vivero*).
"PROVIDENCE", de Resnais (*Atlanta*). (Crítica en el número 784.)
"ROMANCE DE UN LADRON DE CABALLOS", de Polonsky (*Marina*).
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga (*Barcelona-Trinidad*). (Crítica en el número 783.)
"STROSZEK", de Herzog (*Arcadia 1*).
"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel (*Arc*). (Crítica en el número 794.)
"THE FRONT", de Ritt (*ABC*). (Crítica en el número 791.)
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo (*Arkadin 2*).
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez (*Balmes*). (Crítica en el número 793.)
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci (*Novedades*).
"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack (*Fantasio*).
"Z", de Costa-Gavras (*Rex-Savoy*).

MADRID

"MORIR EN MADRID", de Frédéric Rossif.—Película mítica sobre la guerra española que llegó incluso a tener una versión "nacional" ("Vivir en España"), sin que llegara a estrenarse entre nosotros la auténtica. Un documento, aún impresionante, de la guerra civil española. (*Bulevar.*)

"EN EL NOMBRE DEL PADRE", de Marco Bellocchio.—La represión religiosa es estudiada por el director italiano con violencia y lucidez. Película de enorme impacto que tuvo problemas con la censura italiana y que en España sólo ahora puede ver la luz. (*Bellas Artes.*)

"LA DENTELLIERE", de Claude Goretta.—El cine suizo continúa su escalada internacional. Goretta, después de "La invitación", una sátira esperpéntica sobre la burguesía suiza, ofrece ahora el retrato intimista de una mujer aislada. (*Alphaville 1.*)

"ANDREI ROUBLEV", de Andrei Tarkovsky.—Uno de los éxitos indiscutibles del Festival de Cannes de 1969, donde Tarkovsky se reveló, en palabras de Augusto Martínez Torres, como "uno de los grandes realizadores que el cine ha tenido, tiene o puede tener". (*Duplex 1.*)

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen (*El Españoleto*).
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci (*Tívoli*).
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks (*Gran Vía*).
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy Chúmez (*Candilejas-Falla-Morasol*).
"2001", de Kubrick (*Conde Duque*).
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel (*Paz*).
"JULIA", de Zinnemann (*Avenida*). (Crítica en el número 788.)
"LUCKY LUCIANO", de Rosi (*Ciudad Lineal-Odeón*).
"EL MIRLO MACHO", de Festa Campanile (*Bristol-Ciudad Lineal-Kursal-Lisboa-Odeón-Oporto-San Blas*). (Crítica en el número 790.)
"NOVECENTO" (primera parte), de Bertolucci (*Urquijo*). (Crítica en el número 782.)
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro (*Azul*). (Crítica en el número 789.)
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma (*Astoria-Capri-España-Excelsior-Texas-Usera*).
"PROVIDENCE", de Resnais (*Minicine 3*). (Crítica en el número 784.)
"LA RAULITO", de Murúa (*Mina*).
"STROSZEK", de Herzog (*Duplex 2*).
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo (*Rex*).
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez (*Palace*). (Crítica en el número 793.)
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci (*Rosales-Sainz de Baranda*).
"UNA CANTA, LA OTRA NO", de Varda (*Gayarre*).
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola (*Metropolitano*).

CINE-TVE

"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán. Sexto capítulo de la serie dedicado al CINE RELIGIOSO: "Molokay", "Balarrasa", "Cerca de la ciudad", "La mies es mucha", "La señora de Fátima" y varias otras películas que forjaron una moda impuesta del cine español. Sus directores, Luis Lucia y Rafael Gil, junto con algunos de los actores que intervinieron en estas películas —Adolfo Marsillach, Fernando Fernán-Gómez, José Nieto y María Sola Salgado—, comentan algunos aspectos de este cine, que analiza más en profundidad el sociólogo Norberto Alcover. *Martes, a las 19.45 horas. Primer Programa.*

"A FONDO".—Dedicado esta semana al operador cinematográfico Néstor Almendros, español radicado en Francia, donde ha intervenido en la creación y mantenimiento de la "Nouvelle vague". *Domingo, 22,00 horas. Segundo Programa.*

CINE-REVISTA

"CINEMA 2002".—Un nuevo número de esta publicación, dedicado en esta ocasión al cine catalán. El análisis de las circunstancias de esta cinematografía, sus aspectos históricos y su realidad actual forman un conjunto informativo sin precedentes en la prensa especializada. El número anterior de "Cinema 2002", dedicado a Luis Buñuel, supuso igualmente un esfuerzo editorial imprescindible. *100 pesetas.*

TEATRO

CATALUÑA

"DANZA DE MORT", de Strindberg, por la compañía de teatre Mar i Cel, dirigida por J. L. Baz O. *Sala Villarroel, día 14, a las 19.00 horas.*

"LA VIDA DEL REI EDUARD II D'ANGLATERRA", de Christopher Marlowe i Bertolt Brecht.—Traducción de Carme Serrallonga. Por la compañía estable del Teatre Lliure. Dirección: Lluís Pasqual. Escenografía y vestuario: Fabià Puigserver. Funciones: *Jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas. Domingos y festivos, a las 20,00 horas. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny). Metro Fontana.*

"PITARRADES".—Un montaje sobre textos de Frederic Soler "Pitarra". La historia de España vista bajo la óptica de Pitarra. Creación colectiva del grupo A-71. *Sala Villarroel. Funciones: Jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"RAT, RAT, RAT... QUE MI FAS CING DEL FORAT".—Un texto de Antonia Rodríguez. Teatro infantil. Un montaje del Grup de l'Escola de Teatre de l'Orfeó de Sans. *Sábado día 6 y domingo día 7, a las 18,00 horas. Precio: 50 pesetas. Teatre de l'Orfeó de Sans, Carretera de Sans. Metro Sans.*

ADEMAS:

"THE MANCHESTER OF CATALONIA".—Un montaje de l'Aula de Teatre de l'Escola de Belles Arts de Sabadell. Dirección: Francesc Ventura. La historia de la ciudad textil de Sabadell (1880-1900), recuperada en este buen espectáculo. *Acadèmia de Belles Arts de Sabadell, Passeig Manresa, 3, Sabadell (Barcelona). Sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 18.00 horas.*

"La edad de oro", de Luis Buñuel, en Barcelona.

FILMOTECA

MADRID

MIERCOLES 10.—12,00 (Museo): "EL ABRAZO DE LA MUERTE" (Robert Siodmak, 1949). 16,00: La guerra de España vista por el cine: "BLOCKADE" (William Dieterle, 1938). 18,00: "DE AQUI A LA ETERNIDAD" (Fred Zinnemann, 1953). 20,00: "SOLO QUIERO QUE ME QUERAIS" (Rainer Werner Fassbinder, 1976). 22,00: "MEAT" (Fred Wiseman, 1976).

JUEVES 11.—12,00 (Museo): "DE AQUI A LA ETERNIDAD" (Fred Zinnemann, 1953). 16,00: "CALABUCH" (Luis G. Berlanga, 1956). 18,00: "SANGRE EN LAS MANOS" (Norman Foster, 1949). 20,00: "UN RATON EN LA LUNA" (Richard Lester, 1962). 22,00: La guerra de España vista por el cine: "GRANADA, MI GRANADA" (Roman Karmen, 1963).

VIERNES 12.—12,00 (Museo): "EL FUEGO Y LA PALABRA" (Richard Brooks, 1960). 16,00: "EL ABRAZO DE LA MUERTE" (Robert Siodmak, 1949). 18,00: "EL HOMBRE DE ALCATRAZ" (John Frankenheimer, 1962). 20,00: "EL KNACK" (Richard Lester, 1965). 22,00: "COMO GANE LA GUERRA" (Richard Lester, 1967).

SABADO 13.—12,00 (Museo): "LOS TRES MOSQUETEROS"/"LOS DIAMANTES DE LA REINA" (Richard Lester, 1974). 16,00 (Museo): "LOS CUATRO MOSQUETEROS"/"LA VENGANZA DE MILADY" (Richard Lester, 1974). 16,00: "UN RATON EN LA LUNA" (Richard Lester, 1962). 18,00: "EL KNACK" (Richard Lester, 1965). 20,00: "COMO GANE LA GUERRA" (Richard Lester, 1967). 22,00: "GOLFUS DE ROMA" (Richard Lester, 1966).

DOMINGO 14.—12,00 (Museo): "RONDO, PELICULA CORTA SOBRE BAYREUTH". 16,00: "LOS TRES MOSQUETEROS"/"LOS DIAMANTES DE LA REINA" (Richard Lester, 1974). 18,00 "LOS CUATRO MOSQUETEROS"/"LA VENGANZA DE MILADY" (Richard Lester, 1974). 20,00: "GOLFUS DE ROMA" (Richard Lester, 1966). 22,00: "PRIMATE" (Fred Wiseman, 1974).

BARCELONA

JUEVES 11.—16,00: "CLEOPATRA" (Cecil B. de Mille, 1934). 18,00: "MAR DEL NORTE-MAR ASESINO" (Hark Bohm, 1976). 20,15: "JUVENILE COURT" (Fred Wiseman, 1973).

VIERNES 12.—16,00: "HISTORIAS DE LA RADIO" (José Luis Sáenz de Heredia, 1955). 18,00: La guerra de España vista por el cine: "BLOCKADE" (William Dieterle, 1938). 20,00: "SOLO QUIERO QUE ME QUERAIS" (R. W. Fassbinder, 1976). 22,00: "PRIMATE" (Fred Wiseman, 1974).

SABADO 13.—11,30: "WELFARE" (Fred Wiseman, 1975). 16,00: "LOS CHICOS CON LAS CHICAS" (Javier Aguirre, 1967). 18,00: "¡SOCORRO!" (Richard Lester, 1965). 20,15: "EL SUBMARINO AMARILLO" (Georges Dunning, 1968). 22,15: "LET IT BE" (Michael Lindsay-Hogg, 1970).

DOMINGO 14.—11,30: "EL SUBMARINO AMARILLO" (Georges Dunning, 1968). 16,00: "LET IT BE" (Michael Lindsay-Hogg, 1970). 18,00: "EL SUBMARINO AMARILLO" (Georges Dunning, 1968). 20,15: "¡SOCORRO!" (Richard Lester, 1965). 22,15: "MEAT" (Fred Wiseman, 1976).

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"TU ESTAS LOCO, BRICHEF".—Espectáculo con el que se presenta una nueva compañía de teatro independiente. La Monumental de las Ventas, que debe su nombre al barrio madrileño donde está radicada. Texto de Fermín M. Estal, que relata la historia de un falangista, funcionario de la Organización Sindical, cuarenta y ocho años, que debido a una crisis nerviosa se ve internado en una residencia psiquiátrica desde donde reflexiona sobre su vida y los errores de la predemocracia. Integran el equipo de la compañía, junto al autor, actores con muchos años de profesión en grupos independientes (Tábano, El Búho, Gorlandos, Juglars, Esperpento): Concha Tabara, Gloria Muñoz, Felipe Gallego, Mikel Elgueztibel, Pau Cesena y Santiago Ramos. La nueva compañía insiste en que una alternativa eficaz al cierre del teatro al uso pase por la constitución de equipos profesionales. *Lugones, día 11, Colegio Universitario.*

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA...".—Espectáculo sobre la Revolución de Asturias, por el colectivo Margen, de Gijón. *Días 12 y 13, en Valladolid, teatro Valladolid.*

MADRID

"RICHARD EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Brecht, en espectáculo de Tábano, *en Valencia, colegio Alemania Luis Amiguet San Diego, 53. Sábado 13 y domingo 14, a las 20,00 horas.*

"EL DRAGON", de Schwarz, por el grupo Cisalla *en la Sala Castarso.*

"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/ "LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán, *en el María Guerrero.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre, *en el Bellas Artes.*

PAIS VASCO

"SANTA, MANTA", de Sanz Lidman, en montaje del Teatro de la Ribera, de Zaragoza. *Día 12, en Oñate (Guipúzcoa); 13, en Laredo (Santander), y 14, en Santander.*

ANDALUCIA

"HOMENAJE A BERTOLT BRECHT".—Jornadas para conmemorar el aniversario del dramaturgo alemán programadas por el Gabinete de Teatro de la Universidad de Granada. *Día 11,* Juan Carlos Rodríguez, "El diario de trabajo de B. B.", y Antonio Antón, "Brecht dramaturgo". *Día 12,* J. A. Hormigón, "Brecht teórico", y Joaquín Vilar, "Teatro de la era científica y ciencia del teatro", y *día 13,* Bernard Dort, "Espectáculo brechtiano". Hay programadas audiciones de música de Hans Eisler y de Kurt Weill, así como exposiciones de materiales de espectáculos de Brecht. *Universidad de Granada.*

Homenaje a Bertolt Brecht en la Universidad de Granada.

PAIS VALENCIANO

"LOS DERECHOS PREVENCIONES O... HARPO MARX ES PELIGRO".—*Día 13 de mayo, a las 22,30 horas. Barrio S. Marcelino, de Valencia.*

TEATRO-CONCURSO

II FESTIVAL DE TEATRO DE TITERES Y MARIONETAS.—A celebrarse *entre los días 14 y 20 de mayo,* para compañías o grupos profesionales de títeres y marionetas. Deberá enviarse libreto y programa a la Comisión Organizadora, calle Santa Polonia, 8, 4.º, Madrid-14. Habrán de realizarse hasta tres representaciones, en las fechas que se convenga con los organizadores. *Más información, en el teléfono 237 07 02, de Madrid.*

MUSICA

CATALUÑA

Obras de VIVALDI, HAENDEL, BACH y MOZART.—The Academy of St. Martin-in-the-fields. Iona Brown, violín y dirección. *Día 11, a las 21,00 horas, en el Palau de la Música (Patronato Pro Música).*

HAENDEL: "Saúl" (Oratorio).—The Academy of St. Martin-in-the-fields. Chorus of the Academy St. Martin-in-the-fields. Laszlo Heltay, director. Marly Dreyer, soprano. Charles Brett, contratenor. Wedgod Evans, tenor. Graham Titus, bajo-barítono. *Día 12, a las 21,00 horas, en el Palau de la Música (Patronato Pro Música).* Esperada reaparición en Barcelona de una de las mejores orquestas de cámara internacionales. De su primera actuación destacan "Las cuatro estaciones", de Vivaldi, obra que tiene ya grabado en un disco de auténtica referencia (DECCA). El resto de este programa encaja a la perfección en el repertorio barroco y clásico que les ha hecho famosos. A un compositor también barroco como Haendel está consagrada la segunda audición, con el ampuloso oratorio "Saúl", obra de evidente envergadura musical, en la que sobresale su extraordinaria obertura.

Obras de TCHAIKOWSKY, MAHLER, WAGNER, VIVALDI, DIANA, KILAR y RAVEL.—Ballet Real de Wallonia. *Teatro del Liceo, días 10 y 11, a las 21,00 horas.*

LEO DELIBES: "Coppelia".—Ballet Real de Wallonia. *Teatro del Liceo, días 12 y 13 (noche), día 14 (tarde).* Tercer programa del correcto Ballet de Wallonia, cuyo repertorio es de corte clásico y conservador. El célebre "Coppelia", de Delibes, con todo su cargo de romanticismo tardío.

RAIMON.—En el ambulatorio de Llagostera, *el día 12, a las 22,30 horas,* y en el *Ferment Cultural i Artistic de Molins de Rei, el día 13, a las 22,30 horas.*

TRIBU.—En Zeleste de Barcelona, *los días 11, 12 y 13, a las 23,30 horas; el día 14, a las 20,30 y a las 23,30 horas, y el día 15, a las 20,30 horas.*

RAMON MUNTANER.—En el Foment Mariner de Barcelona, *el día 12, a las 22,30 horas, y en el Patronat de Cornellà de Llobregat el día 13, a las 22,00 horas, y el día 14, a las 19,00 horas.*

MARINA ROSSELL Y COSES.—En el ambulatorio de Ripoll, *el día 12, a las 18,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—En el ambulatorio de Ripoll, *el día 12, a las 23,00 horas.*

MIRASOL/COLORES.—En el Salón Cibeles/Cylindre de Barcelona, *el día 13, a las 22,30 horas.*

PAU RIBA.—En Fuliola, *el día 13, a las 22,30 horas.*

AL TALL.—En el Centre Cívic de Tarelló, *el día 14, a las 19,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

NUEVO MESTER DE JUGLARIA.—El conjunto de canción castellana actúa en *Castro Urdiales, el día 11; en Laredo, el 12; en Reinosa, el 14 (Santander).*

CARMEN, JESUS E IÑAKI.—Presenta su disco "De fuera a adentro", en *Santo Domingo de la Calzada (Rioja), el día 16.*

MADRID

COROS Y BALLET DEL EJERCITO SOVIETICO.—*Actuaciones a partir del día 11, en el Palacio de Deportes,* el que vienen después de su presentación en Barcelona. Director, Boris Alexandrov. *Información y reservas: teléfono 401 63 92.*

ACADEMY OF ST. MARTIN-IN-THE - FIELDS.—Afortunadamente para los amantes de la buena música, las visitas de esta agrupación a nuestro país se han hecho ya regulares. Esta vez presenta dos programas de interés vario: en el primero, que tendrá lugar el *miércoles 10,* bajo la dirección de la espléndida Iona Brown, se podrán escuchar obras de Haendel ("Concerto Grosso", op. 6, número 11), Bach ("Tercer concierto de Brandeburgo", del que la Academia hace una versión muy especial), Mozart ("Divertimento K. 136") y Vivaldi ("Las cuatro estaciones", obra en cuya interpretación difícilmente puede ser igualado el grupo británico). El segundo concierto, a celebrar el *sábado 13,* y dedicado íntegramente a la interpretación del oratorio "Saúl", de Haendel, permitirá escuchar por primera vez en Madrid al coro de St. Martin-in-the-Fields: el director será en esta ocasión Laszlo Heltay. *Teatro Real, miércoles 10 y sábado 13, a las 18,30 horas.*

SIMON BOCCANEGRA.—Primera representación de la desigual ópera verdiana, que prosigue la línea italianizante que este año está rodando el Festival de Madrid. *Lima, Vivas, Alcolea, Sánchez, Manegueira, Sanz, Pastor, Chastang; Orquesta y Coro Nacionales; Antón Guadagno, director musical; Roberto Carpio, director escénico. Teatro de la Zarzuela, martes 15, a las 20,30 horas. De 600 a 3.000 pesetas.*

CARMEN, JESUS E IÑAKI.—Un trío de la Rioja, que se presenta por primera vez en Madrid. *Colegio Mayor San Juan Evangelista, día 12, a las 22,00 horas.*

VADE RETRO, DOLORES, ROQUE NARVAJA, CASAQUEMADA.—Un amplio festival de grupos madrileños practicantes de estilos diversos, entre el jazz o el rock. *Colegio Mayor Siso Sir (Ciudad Universitaria), día 12, a partir de las 18,30 horas.*

JAYME MARQUES.—Excelente guitarrista brasileño, que actúa con su grupo en el local *Whisky Jazz Club,* uno de los más veteranos dedicados en Madrid a este tipo de música. *Toda la semana, excepto martes* —que actúa la agrupación denominada Cana Sinsa Jazz Band—, *a partir de las 23,30 horas.*

Adolfo Celdrán, en Dorio, Alicante y Murcia.

Nuevo Mester de Juglaría actúa por varias regiones de la geografía almeriana.

IGGY POP.—Uno de los "rockers" más vibrantes, e influyentes, de las últimas generaciones "punkies". Actúa por primera vez en Madrid, el día 15 (festividad en esta Villa), en el *Pabellón Deportivo de Móstoles, a las 19,30 horas.* Confirmar lugar y hora, por si se produjesen cambios en el último momento.

CICLO DE GUITARRA CLASICA.—José Luis Rodrigo interpreta obras de Juan Sebastián Bach, *el día 10, a las 20,00 horas, en la sede de la Fundación March, Castelló, 77,* donde, por otra parte, continúan las habituales sesiones matinales para jóvenes, así como los conciertos de mediodía.

OLGA MARIANO, MANUEL PICON, ENRIQUE MAPIL.—Continúan las representaciones, durante el mes de mayo, de la cantata "Pulgar y muerte de Joaquín Murieta", de Pablo Neruda. *En la sala Villarroela (O'Donnell, 4-6), a las 23,30 horas, todos los días.*

OSVALDO RODRIGUEZ.—El cantautor chileno exiliado en España actúa *el día 13, en Parquesillos del Jarama.*

FESTIVAL DEL SINDICATO DE MUSICOS DE MADRID.—Atención a esta celebración masiva y conjunta de los músicos madrileños. En el recinto de la *Feria del Campo, los días 14 y 15.*

MURCIA

ADOLFO CELDRAN.—El intérprete de "Cajitas" actuará en el *Pabellón de Deportes de Murcia, el día 7, a las 19,00 horas.*

ARAGON

CHICOTEN.—El interesante grupo, de reciente formación, actúa en *Tarazona (Zaragoza), el día 13.*

JOSE ANTONIO LABORDETA.—*En Villanueva (Zaragoza), el día 16.*

JORGE FRESNO (guitarra barroca), **JOSE LUIS UREÑA** (clavecín), **CHICOTEN.** Actuación conjunta el *día 17 en Zaragoza,* dentro de los actos organizados por la Asamblea de Cultura de Zaragoza, con la colaboración también de Carbonell Bosque y Teatro de la Ribera. Local por confirmar.

EXTREMADURA

LUIS PASTOR.—En el *Colegio Mayor Juan XXIII, de Vegas Altas (Badajoz), el día 13, a las 20,00 horas.*

PABLO GUERRERO, LUIS PASTOR, ANA BELEN, RICARDO CANTALAPIEDRA, ROSA LEON.—*En la plaza de toros de Mérida (Badajoz), el día 14, a las 18,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

ELS PAVESOS.—*En el Teatro Serrano, de Sueca (Valencia), el día 12, a las 23,00 horas, y en Manises (Valencia), el día 13.*

AL TAIL.—En la discoteca *Women, de El Puig (Valencia), el día 12, a las 23,00 horas. Y en el Centro Cívico, de Torrent, el 14, a las 19,00 horas.*

PACO MUÑOZ.—*En el Patronat Cultural i Recreatiu de Mislata (Valencia), el día 12, a las 22,30 horas.* En el campo de fútbol *El Madrigal, de Vila-Real (Castellón), el día 13, a las 20,00 horas.* Y en *La Nostra Escola Comarcal, de Picassent (Valencia), el día 14, a las 16,30 horas.*

PI DE LA SERRA.—En su actual gira por la Península, el cantante barcelonés recala en *Valencia, los días 12, 13 y 14. Teatro Valencia Cinema, a las 22,30 horas.*

ADOLFO CELDRAN actúa *el día 13, a las 20,00 horas, en el paseo Campoamor, de Alicante, y el día 14, a las 11,00 horas, en Denia.*

MUSICA-DISCOS

SAINT-SAENS, FAURE, LALO: "Obras para violoncello y orquesta".—Aunque de paso, presento algunas composiciones en el catálogo español, cuestión que no deja de tener su importancia, este disco favorece dos lecturas principales. En primer término, de testimonio de la producción musical francesa en un período de tiempo en que seguía rumbos muy diversos. En segundo, da ocasión a los aficionados a las exhibiciones virtuosísticas de disfrutar del lucido trabajo del solista, Heinrich Schiff. Hacia esta segunda finalidad se orienta principalmente el disco: o, al menos, así parecen indicarlo las notas de contraportada, dirigidas casi exclusivamente a dar referencia de la todavía corta carrera de este joven realidad del actual panorama interpretativo. *Schiff, violoncello; Orquesta New Philharmonia; Charles Mackerras, director. (Deutsche Grammophon 2530 793. 625 pesetas.)*

MILTON NASCIMENTO.—Lujosa edición, en la cual un cast de superestrellas más o menos auténticas envuelve a uno de los más conocidos representantes del camino seguido en la actualidad por los músicos del Brasil. De todo ello resulta una lluvia de sonidos bárbaros y arrolladores, de una in-

tensidad a veces difícil de soportar. La milagrosa comunicatividad de la música brasileña, indudablemente radicada en la fidelidad de ésta a sus raíces, hace que, sin embargo, jamás se rompa el vínculo entre intérprete y oyente. *(A and M-Epic 64511, 500 pesetas.)*

"DIALOGO": Obras de Falla, Albéniz, Tárrega y Granados.—Elogiable producción española. Presenta un recital a dos guitarras, ejecutado por los japoneses Shigeru Yamasaki y Toru Kannari, ambos discípulos de José Luis González, de quien han recibido una técnica impecable y una loable contención expresiva. El programa, muy agradable de escuchar, destaca principalmente por las adaptaciones de las "Danzas" de Granados, que ocupan una cara entera del álbum. *(Manfer 2.502. 275 pesetas.)*

CARLOS DO CARMO: "Um homem na cidade".—Notable intérprete de fados y canción popular portuguesa, Carlos do Carmo ve editado ahora su primer disco en

nuestro país. En él se aprecian sus buenas maneras vocales y la exactitud de su estilo clásico, muy ligeramente renovador. Los temas que interpreta se mueven por los senderos de la elegancia, musicalmente hablando, y se nutren de textos cargados de sugerencias y destellos del poeta José Carlos Ary dos Santos. El resultado final aparece correcto y discretamente encauzador. *(Compañía Fonográfica Española 85-32122.)*

BETTE MIDLER: "Broken Blossom".—Precedida de cierta fama, integrante de la "jet society" artística norteamericana, en Bette Midler existe únicamente una discreta cantante, con cierta personalidad. Pero muy lejos de una Judy Garland y, desde luego, sin la "chanmé" de Liza Minnelli, aunque con parecidas facultades vocales a esta última. Midler interpreta aquí temas de un variopinto repertorio creativo: destacaremos únicamente, de él, a Billy Joel, Harry Nilsson, John Carter, o la gran Edith Piaf, de la cual se realiza una discutible versión de "La vie en rose". *(Warner-Spector S-60.007.)*

MUSICA-TV

"SONATA PARA FLAUTA Y ORQUESTA", de Poulenc, y **"MATHIAS EL PINTOR"**, de Hindemith, por la Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo la dirección de Theo Alcántara. Solistas: Marisa Robles (arpa), James Galway (flauta). *Domingo 14, a las 10,45 horas. Primer Programa.*

RUSH-MUSICA POPULAR BALEAR son los temas de "Pop-grama". *Viernes 12, a las 20,45 horas. Segundo Programa.*

"SCHEHEZADE", de Nikolay Korsakoff, interpretado por la Orquesta Nacional de España, bajo la dirección de Frühbeck de Burgos. *Domingo 14, a las 19,00 horas. Segundo Programa.*

ARTE

MADRID

MONDRIAN. ISLAM.—*Durante el mes de mayo. Núñez de Balboa, 27. Madrid-1. Galería De la Mota.*

JOAN MIRO.—Al tiempo que se celebra la gran exposición antológica *en el Museo de Arte Contemporáneo – Ciudad Universitaria–* y *en las salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico –Calvo Sotelo, 20–*, Joan Miró amplía su protagonismo en la vida artísti-

Miró muestra el volumen de obras conocidas en Madrid.

Fragmento de una obra de Oliveri. Barcelona.

ca madrileña. También en dos galerías, Theo y Cellini, se exhiben pintura y obra gráfica del artista catalán, aumentando así su posibilidad contemplativa. *Galería Theo —Marqués de la Ensenada, 2— y Cellini —Bárbara de Braganza, 8—.*

JOSEP RENAU-JOSEP LLUIS SERT.—Están anunciadas para su inauguración en breve dos exposiciones de Renau y Sert, en el *Museo de Arte Contemporáneo*, lo que permitirá acercarse a la obra de dos creadores fundamentales de la plástica contemporánea, cortados uno y truncado el otro, propiciando un acercamiento al momento histórico del pabellón español en la Exposición Universal de París, 1937.

GOYA, EN LA BIBLIOTECA NACIONAL.—Exposición conmemorativa del ciento cincuenta aniversario de la muerte de Francisco de Goya. El tema elegido para rememorar al genial pintor aragonés ha sido el de sus grabados. Más de doscientas obras extraídas de los fondos de la Biblioteca Nacional, permanecerán a los ojos de los "Caprichos", los "Desastres", los "Disparates" y la "Tauromaquia". También se exhibe la colección de los "Caprichos" reproducidos por Dalí. *Salas de la Biblioteca Nacional. Calle Serrano, 20.*

ARTE GRAFICO CONTEMPORANEO DE NUREMBERG, en la *Academia central de Cartelística*

CATALUÑA

LUIS MARIANO.—Una obra de corte tradicional, pero lamentablemente sensible y de una gran calidad. La técnica (acuarela, dibujo...) y el color están utilizados con sus máximas posibilidades, reflejando un mundo íntimo y personal. Estupenda la colección de pequeños libros e ilustraciones. *Galería Trece. Rambla de Cataluña, 43.*

CUIXART.—Volvemos a preguntarnos cómo un artista que hasta mediados los años cincuenta hizo cosas tan interesantes pueda haber caído en un decorativismo tan fácil, en una absoluta negación de cualquier valor plástico, ni siquiera dibujístico. La exposición tiene interés, en consecuencia, por los dibujos, óleos y "collages" de la primera época. *Galería René Metras. Consejo de Ciento.*

CERAMICA MEDIEVAL.—Piezas de cerámica, horadas de los escudos del techo de la catedral de Barcelona, planos y paneles informativos constituyen la totalidad de la exposición. *Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares. Plaza Nueva, 5.*

ACTOS

MADRID

DIA DE LA PROMOCION DEL DEPORTE.—Se convoca de nuevo en Madrid *el Día de la Promoción del Deporte*, que no pudo celebrarse el 9 de abril, como ocurrió en el resto de España. Las actas tendrán lugar en la *Casa de Campo, el domingo 14 de mayo*, y en ellas colaboran más de treinta federaciones deportivas. Su finalidad es promocionar la práctica del deporte no competitivo, el deporte como afición y diversión. Habrá demostraciones deportivas, competiciones con participación de colegios y barrios, proyección de documentales sobre diferentes deportes, además de una concentración de despedida a la selección española de fútbol y, por la tarde, una verbena.

León Felipe. Lema de estudio. Madrid.

LEON FELIPE: BIOGRAFIA, POESIA Y DESTINO.—Se incluyen textos, fotos, dibujos y material artístico entrelazado con la vida y obra del poeta. *El día 16*, en que se inaugura la exposición, tendrá lugar una tertulia literaria, *a las 19,30 horas*, con participación de varios poetas, cuya asistencia aún no está confirmada, sobre la figura del poeta y del hombre. *Todo allá, en el Centro Iberoamericano de Cooperación, Reyes Católicos, s/n.* La exposición estará abierta hasta *el día 20 de mayo*.

"EL ARTE EN NUESTRO TIEMPO: PERSPECTIVAS".—Ciclo de conferencias a cargo de Raúl Chávarri, en *Cassa del Alba, 5, galería Proyec*. En esta semana, las conferencias son los *días 11 y 18 de mayo, a las 20,00 horas*.

"EL PSICOANALISIS EN LA FILOSOFIA".—A cargo del poeta Jorge Alemán, *miércoles 17, a las 19,30 horas. Centro Cultural Chamartín. Mantuano, 51.*

"ESTRUCTURA POLITICA DE EUROPA", por Luis Sánchez Agesta, que continúa así un ciclo de conferencias, *el día 16*, sobre el mismo tema, en la *Fundación Juan March, Castelló, 77, a las 19,30 horas*.

INSTITUTO ESCUELA.—Charlas en el sesenta aniversario del Instituto Escuela. *Día 10:* Manuel Tuñón y Angeles Galcet, sobre el tema, *a las 19,00 horas; día 17*, Carmen Bravo-Villasante recuerda la última promoción del año 1936, y Leopoldo Castedo hablará sobre el estilo y la coyuntura histórica. *Ese mismo día, a las 21,00 horas*, inauguración de la exposición de recuerdos y trabajos realizados en las clases. *Miguel Angel, 8. Instituto Internacional.*

"TEMATICA ARABE EN LA POESIA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA", por Jacinto López Georges. *Jueves 11, a las 19,00 horas. Instituto Hispano-Arabe de Cultura.*

ANIVERSARIO DE MARX, 160 años de su nacimiento, con Fernando Claudín, R. Paramio y J. Sequina. *Tomás Bretón, 55. Miércoles 10, 20,00 horas.*

"DETERMINACION CULTURAL DE LOS SEXOS", por C. Alberdi y C. Amorós. *Día 11. Ortega y Gasset, 71. 20,00 horas.*

CANTARES DEL PUEBLO, con la intervención de L. Cansino y Compañía Chilena de Teatro. *Teya de Molina, 8. Viernes 12, 20,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"POESIA ACTUAL EN CANTABRIA", por José Saiz Viadero, *día 11*; "Los premios José Hierro", por Enrique Ferrer, *día 12*. "Homenaje a Pío Muriedas", por Pío Muriedas, *día 13*. Dentro del ciclo sobre Poesía española siglo XX.

BARCELONA

"ADVOCACIA I DEMOCRACIA", a cargo de A. Pedro Ribe. *Viernes 12 de mayo, a las 19,30 horas*, en *el Ateneo Barcelonés, Canuda, 6*.

EL CONCEPTO GENERAL DE SIGNO Y SU ACTUALIDAD CIENTIFICA, por Víctor Sánchez de Zavala. Ultima de las conferencias del ciclo "Análisis de la imagen" que organiza el BCD. Es necesaria la inscripción previa para la asistencia a la conferencia. *Para información e inscripciones, dirigirse al BCD, Paseo de Gracia, 55-57. Martes 23 de mayo, a las 17,00 horas, en el BCD.*

LIBROS

"VELADO DESVELO". *José Bergamín. Poesías de 1973 a 1977. Sotomayor/Ediciones Turner, Libros de poesía, 138 páginas.* José Bergamín reúne en él la rara condición de ser a la vez historia y vida. Y las dos en grado sumo. Porque si es —como está fuera de duda— uno de los extraordinarios testimonios de aquella extraordinaria generación de grandes escritores, es también uno de los escritores de ahora mismo, con mayor viveza y frescura, pregón, por supuesto, de sus juvenilísimas ochenta y tres años. De los sonetos de *El cohete y la estrella* a los versos de *Velado desvelo* está la historia de nuestra literatura contemporánea y de nuestra propia vida, además de la del exilio, que el autor sufrió y en el que tuvo que retroceder, bien a su pesar. Bergamín se para muchos el hombre de *Cruz y Raya*. Y ciertamente que ya justificaría una vida. Porque él ha sido el precursor, el primero en el diálogo entre cristianos y marxistas... En *Velado desvelo* encontramos, junto a la jugosidad del verso y del verbo, una clara tendencia —más que machadiana, andaluza— del autor a la sentencia moral, al filosofar como sin darle importancia a la gravedad de lo que se está diciendo.

"LA LIBERTAD DE ASOCIACION EN ESPAÑA". *Blanco Otero de Lema Gore, Estudios de Historia de la Administración, Instituto de Estudios Administrativos. 378 páginas.*—De 1869 hasta hoy (1974) abarca este documentado estudio, tesis doctoral de la autora, defendida ante un Tribunal presidido por Carlos Otero. El reconocimiento del derecho de asociación es un fruto decimonónico y va ligado a los movimientos liberales y democráticos del siglo. En España llega con el triunfo de la Revolución de 1868. Otero estudia a partir de entonces la evolución de derecho tan importante en el funcionamiento democrático de una sociedad. Y analiza cada lapso de este derecho a través de las diversas regímenes que las españolas han padecido a lo largo de este siglo y pico. En la primera parte de la obra se estudia el derecho hasta la guerra civil. En la segunda, la legislación franquista. Límites, constitución de asociaciones, control administrativo, registro, sanciones, garantías, amparo.

"REOP". *Revista Española de la Opinión Pública, número 30, octubre-diciembre 1972.*—Seis estudios componen la parte principal de este número de la "REOP". "Génesis y estructura de las ciencias sociales: Dilthey", de Enrique Martín López; "Ideología política y modelos familiares", por María Angeles Durán; "El parentesco en la medida del cambio", de María Pilar Alcalde; "El problema regional en Uruguay", por Antonio Torres del Moral; "La forma de Estado" del Reino Unido, Manuel B. García Alvarez; "Sociedad, educación y escuela: notas para un análisis de sus interrelaciones", Germán Gómez Orfanel. Entre las notas hay dos interesantes trabajos de Emilio Lamo de Espinosa ("De la razón crítica y de sus límites") y Ezequiel G. Díaz Llanos ("La actual Constitución portuguesa").

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bonmatí ● Victoria Cardalda ● Anna Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Lamana ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Rodríguez ● Manuel Pérez Calderón ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

Lea este anuncio con precaución. Puede acabar comprando un 8870.

Informarse no cuesta dinero, lo que cuesta dinero es no informarse.

Este anuncio lo leen aproximadamente 184.000 personas, de las cuales un 11,64% tienen poder de decisión en empresas que están interesadas en la implantación de un Sistema informático. 6547 estudiarán la posibilidad de un ordenador durante el año 1978 y el 21,44% entrará en contacto con más de una marca. Tras varias conversaciones, 637 pedirán a Nixdorf Computer un estudio de rentabilidad y entre 30 y 90 días más tarde, un 67,45% firmarán contrato. De todos esos contratos, un 66,03% serán del ordenador 8870 de Nixdorf Computer.

Así que usted que nos lee, puede ser nuestro próximo cliente. Lo que sí es seguro, es que si tiene que tomar decisiones sobre informática, no puede ignorar el sistema 8870 de Nixdorf ni las ventajas que lo han llevado a lo más alto en su categoría.

Ventajas de tecnología que lo ponen varios años por delante.

Ventajas en organización y experiencia porque más de 200 clientes en España dan una total seguridad práctica.

Ventajas en paquetes de aplicación ya preparados para su utilización inmediata.

Ventajas que usted debe conocer antes de decidirse.

Porque informarse sobre el 8870 no es caro. Lo que es caro, es no informarse.

NIXDORF COMPUTER

La Nueva Informática

TR-2

¿NO CONOCE AUN LA SERIE 8870? INFORMESE

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER Castelló Nova, 38. MADRID-20

Sr. Don _____ Cargo _____

Empresa _____ Dirección _____

Población _____ Tfno. _____

Indique su situación particular

- ☐ Procedimientos manuales.
- ☐ Máquina(s) contable(s).
- ☐ Computadora de fichas magnéticas
- ☐ Servicio de un Centro de Cálculo.
- ☐ Ordenador medio a discos.

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) ● C. Valle Suchil, 20 ● Teléf. 447 27 00 ● Madrid-15

LECTORES

Cruyff es culpable

Llevo dos años suscrito a TRIUNFO y muchos antes comprándola en los quioscos, y es la primera vez que les escribo. He anulado la suscripción, pues su revista ya no me interesa, pero he aquí que en su último número yo me han dado más pruebas para no comprarla nunca más.

El artículo en cuestión trata sobre el F. C. Barcelona, en el cual, en lugar de culpar de los no éxitos deportivos a la mala política deportiva del Barça, se culpa, cómo no, a Madrid. Estoy harto de leer en su revista la palabra "Madrid" cuando alguno de sus colaboradores se refiere al centralismo, y en este artículo se refiere a dos equipos de Madrid, que, según el articulista deja entrever, ganan la

Liga siempre (cuando no una otra) porque está mandado, ¡cómo no!, desde Madrid. Esto se rubrica con unas declaraciones que ha hecho recientemente Cruyff en las que dice que el Barça ha ganado la Liga, pues ha quedado debajo del Real Madrid, irónicamente es decir, el Madrid ha vuelto a comprar el primer puesto.

Ya se sabe lo que las palabras de Cruyff pueden ser para algunos socios del Barça. Culpar de nuevo al centralismo de lo que sólo sus jugadores, y más aún el ídolo, tiene la culpa es la política del avestruz que tanto criticamos ustedes, pero que desde hace tiempo vienen practicando en su revista.

Se podría analizar la temporada que está terminando para ver a qué se debe que el Barcelona quede segundo, pero se lo dejo al "análisis de su articulista".

El artículo sólo sirve para crear una rivalidad extradeportiva, cuyas consecuencias se pudieron ver en el partido celebrado en el Palacio Azulgrana entre el Madrid y el Barça de baloncesto. Divide y vencerás.

No quiero concluir con esta carta sin hacer un análisis en profundidad de este artículo (y de otros muchos de su revista); sirva sólo como despedida de lo que fue y no es TRIUNFO. ■ JOSE CARLOS SANCHEZ GONZALEZ (Móstoles, Madrid).

Las condiciones del "Guernica"

"El 'Guernica' no vendrá mientras haya 'jugiars' en prisión". ("El País", 28-IV-78.) El "Guernica" es siempre noticia en España. Se dice que el Gobierno negocia la venida a España del famosísimo cuadro. Pero Picasso, en su testamento, establció las condiciones políticas que tenían que darse en España para que su donación se haga efectiva. ¿Cuáles son exactamente? Extraña la falta de información sobre el tema. Hace ya tiempo, "Le Monde" publicó unas declaraciones del abogado encargado de ejecutar las disposiciones de Picasso en lo que al "Guernica" se refiere. Afirmaba el abogado que la restauración de la República en nuestro país condiciona la entrega del cuadro a España. Si esa cláusula existe, ¿sobre qué base negocia el Gobierno de la Monarquía española? ¿Se apoya la negociación en el concepto tan oportunamente expuesto por Haro Tecglen ("el gran Haro Tecglen", de acuerdo, Umbral) en TRIUNFO número 795: Democracia y república son palabras sinónimas de distinta etimología. Pero es evidente que el Gobierno, que declara por boca de su presidente tener como objetivo fundamental la construcción de la democracia, no acepta la idea de república.

Ahí está, como prueba reciente, la represión de que fue objeto la celebración del cuarenta y siete aniversario de la Segunda República. La negociación del Gobierno podría estar centrada en conseguir que esa cláusula testamentaria se interprete semánticamente, asimilando república a democracia. Aun así, y pese al deterioro generalizado en nuestros días del término de-

mocracia, estamos lejos de disfrutar de una democracia sin adjetivos, ya que siguen todavía vigentes leyes e instituciones de la dictadura franquista. El respeto a las libertades de la persona es limitado. Los derechos de libertad de opinión, expresión, reunión, asociación, etcétera, están regulados por disposiciones harto restrictivas, y la ley antiterrorista que se está gestando, de ser aprobada, asestará un rudo golpe a las libertades fundamentales de la democracia: inviolabilidad de domicilio, de correspondencia, de las conversaciones privadas, etcétera, con la inevitable secuela de detenciones sin garantía judicial.

No parece probable, pues, que en estas condiciones sea inmediata la entrega a España del "Guernica". Y es tanto más de lamentar cuanto que el "Guernica" se erige en recordatorio y advertencia de los horrores de una guerra civil. ■ CARMEN IBAÑEZ (Valencia).

Ministros, ex y cabecillas

Deseo felicitar a don Víctor Márquez Reviriego por la magnífica calidad de sus "Apuntes parlamentarios", que tan puntualmente seguimos.

Me refiero en particular al último, titulado "Los discursos del presidente", donde el articulista alcanza sin duda alguna la cima de la síntesis entre el humor, la intención y la cultura necesarias a todo buen escritor.

Por el contrario, siento disentir del anterior, titulado "Las quejas de los pobres", donde hablando en términos taurinos, carga la suerte sobre unos pobres senadores bien intencionados que luchan por su región. Tal vez es un exceso de una regionalidad mía, pero prefiero verle lanzar sus acerados dardos contra los grandes personalidades como ministros, ex ministros y cabecillas de los partidos. ■ L. M. C. (Madrid).

Presos políticos en Cuba

Quiero expresarle mi satisfacción por las "inmejorables" noticias de Cuba que a través de su revista me han llegado. Me refiero al artículo "García Márquez: El caso Reynold González", firmado por Ramón Chao (aparecido en el número 796).

Nunca he dudado de la "humanidad" del sistema penitenciario cubano, ni de la aversión a la tortura de los hombres del régimen castrista, ni tan siquiera en su sentido capacidad para "reeducar" y "perdonar" (aunque puedan, en tre tanto, transcurrir quince años). Pero he creído siempre que ninguna sociedad, por muy progresista que quiera ser, puede renunciar a la libertad (de expresión, de asociación, de manifestación) de cada uno de sus miembros.

En Cuba hay 3.000 presos políticos. Hay un déficit de libertad. De ahí que tal vez sea positivo pedirles que antepongan la demanda de ese "déficit" a la causa de la necesidad de sus responsables. ■ RAMON ECHEVARRIA PEREZ (Barcelona).

Parados por Decreto

Quisiera llamar la atención sobre el paro provocado por la actuación de la Administración, que es el que sufrimos los profesores de Educación Política.

Entendemos que, en todo Estado de Derecho, la división de poderes o funciones es requisito indispensable para que legislativo, ejecutivo y judicial ejerzan su función sin desequilibrio entre ellos. Si lo contrario se produce el abuso de derecho. Esto ahora viene protagonizado siempre por el poder ejecutivo y usa como arma o instrumento el Decreto-Ley. En una jerarquía de normas, el Decreto-Ley nunca es superior a la Ley, y si bien es cierto que agiliza la dinámica propia del derecho, también lo es que para su correcta aplicación tendrían que someterse situaciones extremas a su esfera de acción. Comprenderá, pues, el ejecutivo es uno, bien se acostumbra a infligir uno siempre recurso.

En nuestro caso, en nuestros tiempos (ya que a la transición se debe), hay asuntos que se politizan. El nuestro es una muestra inequívoca de la idea que subyace en la Administración durante administración. Las razones son de una mínima enorme.

Como el curso empieza y sólo estamos ya casi en las clases, las Direcciones correspondientes reciben un télex en el que se dice que dar la asignatura suspendida en tanto se elabora la Constitución, y se dejan sin efecto los nombramientos y titulaciones de los que veníamos impartiendo la materia. El día 27, ya comenzado el curso, sale a la luz el Decreto-Ley que anuncia el anticipado télex.

El pitorreo a la Ley resulta de risa. ¡Un télex! ¿Qué norma y rango, dentro de ellas, ocupa una comunicación que paraliza una actividad (un telegrama?) La Ley General de Educación vigente es superior al Decreto, según derecho. ¿Cuándo se ha suspendido una asignatura con el pretexto de reestructurar la materia? ¿Puede pretextarse la falta de Constitución como argumen-

to? Si se piensa afirmativamente que se use para todo aquello que quizá quede afectado en tanto se apruebe una Constitución, por ejemplo Derecho Político en la Universidad..., bueno, todo y toda la vida del país.

Queda la vía judicial. Confiamos en la independencia y apoliticismo de nuestro más alto Tribunal. Pedir humanización cuando nadie quiere oírnos, resulta un tanto ilusorio. Si, existe una clase de paro y cinco mil familias que lo sufren, digámoslo de una vez: la eterna manía de hacer dos Españas. ■ JOSE EXTREMERA MONTES (Almuñécar, Granada).

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Rábago ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Barbáchano ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cadiz ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● L. F. de Castro ● Carlos Frayas ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Mollá ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pozuelo ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent-Josa ● Ignacio Sotelo ● Tosdor ● Julio Trebolle ● Dr. J. A. Valcarcel ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Villanueva ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Dalmau ● Ramón ● Río-Río ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Amando Castaño

CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis Merino ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Bilbao.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pt. Conde Valle Súchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arendaño

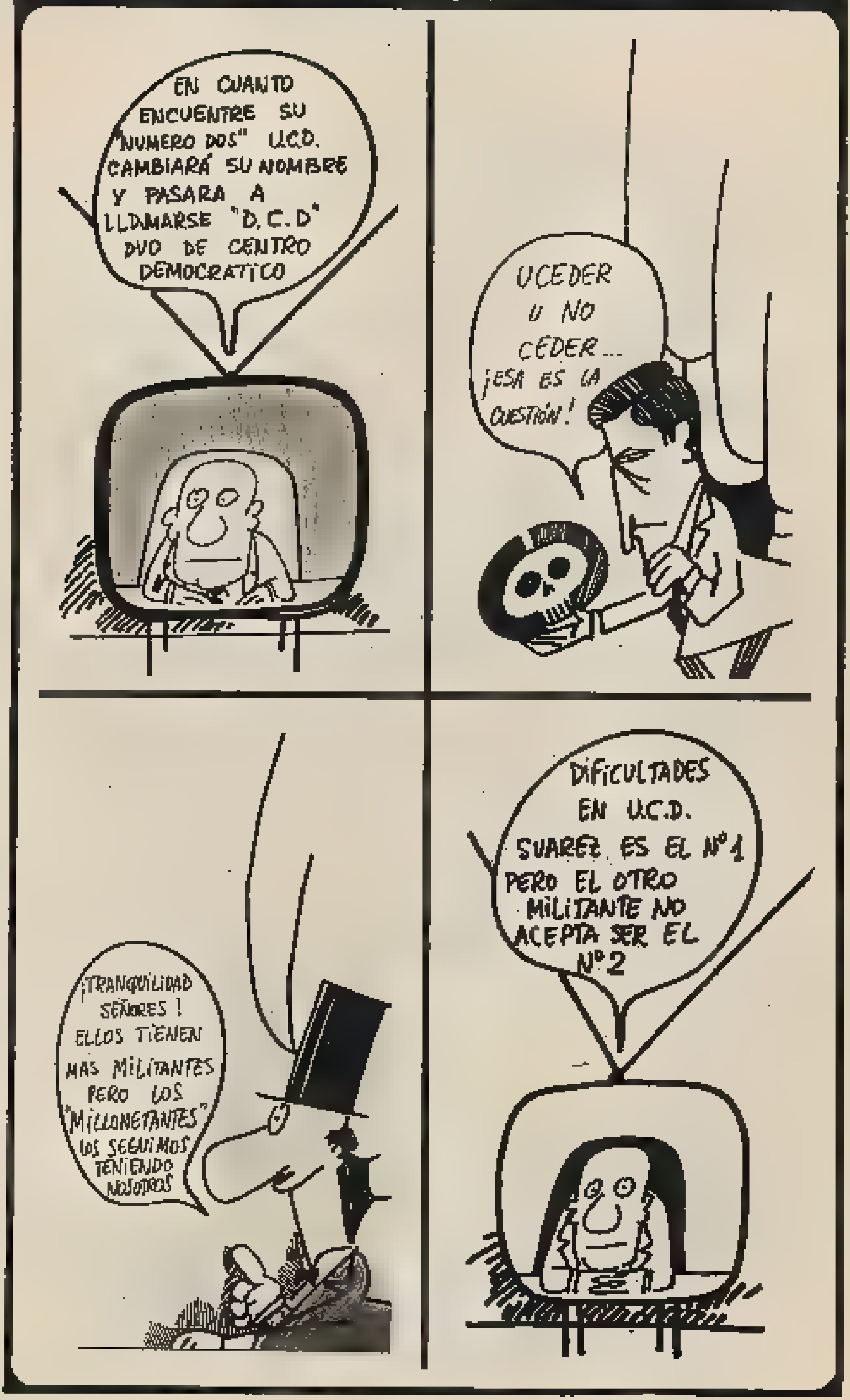
CONTABILIDAD: Carlos Usaña ● DISTRIBUCION: M. Gallego ● EXPEDICION: M. Fernández ● SERVICIOS GENERALES: Arcadi Ramiro ● SUSCRIPCIONES: María José Urizar

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3. 7.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 69. MADRID-16. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11

IMPRESION
Hauser y Menet, S. A. Plasma, 18. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1272-1958

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin citar su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

RAMON



El Banco de Vizcaya
en apoyo de la Economía

No importa [redacted] país. Por lejano y difícil que sea ese mercado, el Banco de Vizcaya está siempre cerca de usted.
Dentro de su plan d[redacted] apoyo a la expansión de la economía, tiene establecidas diversas líneas de créditos para ayuda a la exportación:
Anticipa [redacted] importe de las operaciones de exportación con pago aplazado, a base de tipos de interés reducido (7,5% a 9,5% según las modalidades).
Financia a las empresas exportadoras, dentro de la línea oficial de capital circulante (8% de interés anual).

El Banco de Vizcaya ofrece también una financiación complementaria para las empresas que no tengan acceso a esta línea oficial (o para aquellas a las que resulte insuficiente).
Tipos de interés: 10% a plazo de un año y 12% a plazo de dos años.

Los intereses incluyen las comisiones, con excepción de algunas modalidades de anticipo.
Durante 1978, el Banco de Vizcaya proyecta alcanzar unas inversiones crediticias superiores a veinte mil millones de pesetas, en apoyo a la exportación.
Nuevos mercados le están esperando.
Venga a vernos.

Usted quiere exportar. Eso es lo que importa.

Banco de Vizcaya
SIEMPRE CERCA DE USTED

Red Internacional del Banco de Vizcaya:
- Londres, París, Frankfurt, Nueva York, San Francisco, México, Caracas y Santiago de Chile.
Próxima apertura: Bahrain (Golfo Pérsico).

A.S. de E. 12094/2

Nunca ha existido una gama tan completa de fuera bordas. ni un momento mejor para comprarlos.

Hace casi setenta años, Evinrude creó ■ motor fuera borda, desde entonces no hemos dejado de ser los primeros.

Durante todos estos años hemos continuado mejorando y desarrollando nuestros motores y actualmente nuestra gama es símbolo de todo lo que es nuevo y apasionante en el diseño de los fuera borda.

Sin embargo, hay un aspecto de nuestros motores que no cambiaremos nunca: Su autonomía.

Calidad superior al precio más bajo

El precio que se paga por un fuera borda depende de la cantidad de sus características: Es así como piensa la competencia.

En Evinrude no estamos de acuerdo con esta norma. Nosotros introducimos todas las características que podamos y le cobramos menos.

Existe un fuera borda diseñado para Ud.

Evinrude tiene ■ gama más amplia de fuera bordas del mundo, desde 2 a 235 hp. Sea cual sea su embarcación y su objetivo, existe un fuera borda que le va a la medida.

Sólo ha de preguntar a su distribuidor.

Vaya donde vaya, siempre encontrará un Servicio Evinrude

EVINRUDE servicio

La red de mantenimiento más grande de toda Europa. Vaya donde vaya encontrará un equipo de mecánicos entrenados en fábrica, dispuestos a ayudarle ante cualquier dificultad, y con las técnicas más modernas; de manera que nadie le podría ayudar mejor.

Usted progresará con nosotros

Cuando sepa lo que representa ser propietario de un Evinrude, nunca querrá navegar con otro motor.

Y tampoco le será necesario porque:

—Nuestra gama abarca desde 2 hasta 235 hp., el fuera borda más potente del mundo.

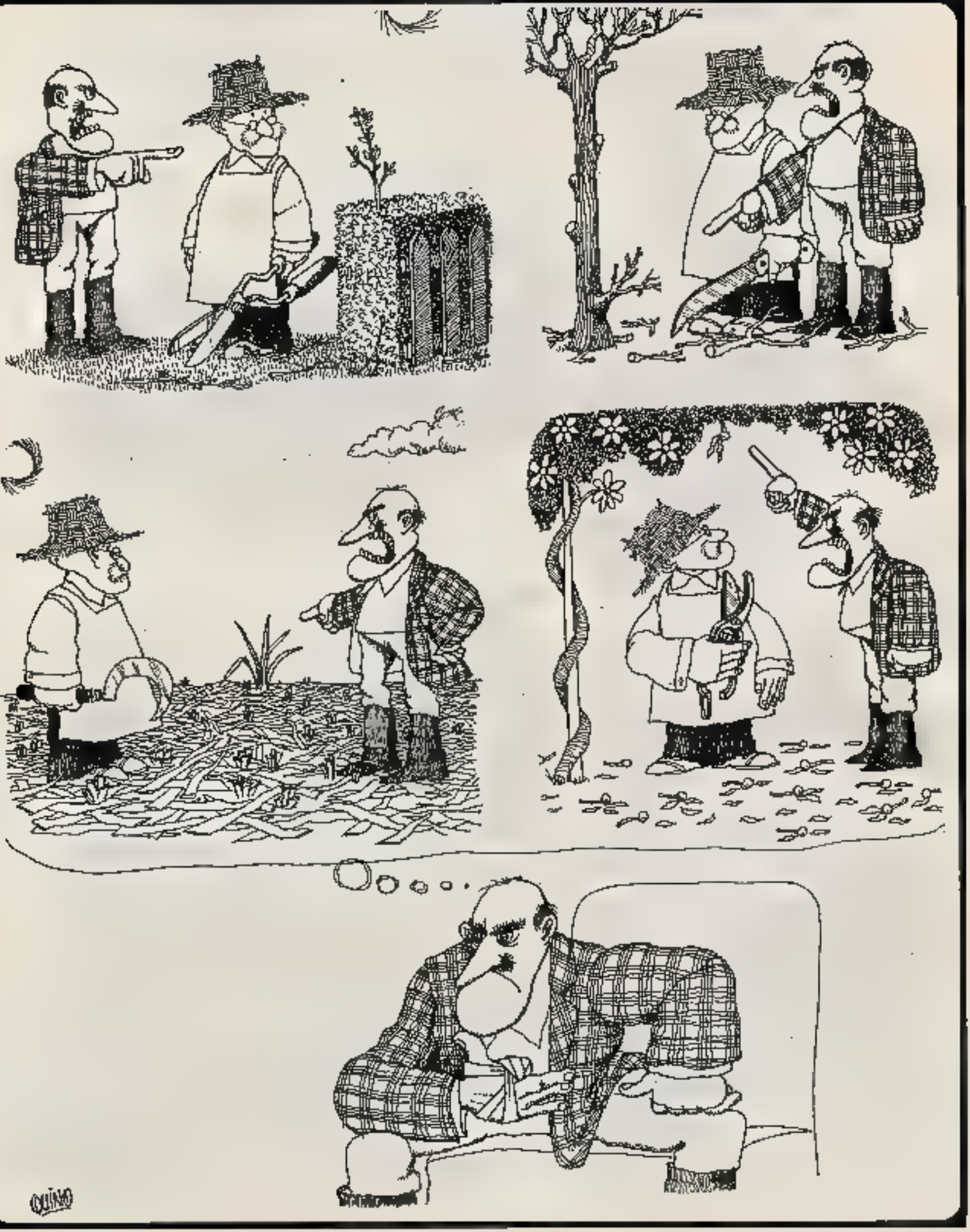
—Con nuestras justas ofertas de intercambio, siempre tendrá un motor puesto al día.

El éxito del Salón Náutico 1978

es mejor comprar un EVINRUDE

Distribuidor exclusivo para España:
MOTORMASO
Entenza, 192-194 Tel. 321 38 58 (3 líneas) Barcelona-29

QUINO



"Seat 127: Un coche por delante de su tiempo"

Dice Emerson Fittipaldi.

(Doble campeón mundial)

"Yo he probado muchos coches y pienso que en la vida diaria no hay nada como un 127."
"Firme reprise, buena aceleración. Y gran agilidad, que es muy útil en la calle."
"Un motor muy noble, muy potente. Y una carrocería de alta seguridad."
"Para mí, es un coche por delante de su tiempo."

2 puertas y maletero independiente.

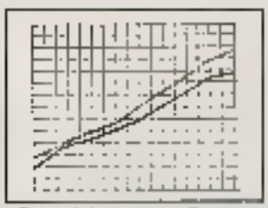
3 puertas y 1.100 c.c. de maletero.

4 puertas y maletero independiente.

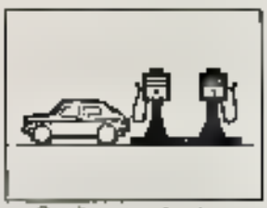
Aún más confortable. El más racional aprovechamiento del espacio: 80%.

Y ahora SEAT 127 Especial. Nuevo motor, con más cilindrada y más potencia, lo suficiente para lograr las más altas prestaciones sin afectar la economía.

Estructura envolvente de seguridad



Récord de ventas en España y Europa.



Gasolina normal o súper.

Derechos del Comprador

1 4 7
2 5 8
3 6

Derechos del comprador.

Infórmese antes de comprar.

El que sabe, no duda. Seat 127

Utilice su poder de crédito con FISEAT.

SEAT

NUMERO 798 • 13 DE MAYO DE 1978

SUMARIO

La Constitución

El viernes, día 5, comenzaron los trabajos de la Comisión Constitucional, que debatirá el texto redactado por los siete ponentes (Pérez Llorca, Herrero de Miñón, Clemente, Pecos Barba, Roca, Solé Tura y Fraga) desde que comenzaron sus trabajos en el pasado verano. Eduardo Haro Tecglen, Víctor Márquez Reviriego y Eduardo de Guzmán toman el tomo en sus respectivos trabajos. (En la fotografía, Fraga y Silva, en la sesión inaugural de la Comisión.)

(páginas 18 a 21 y 43)

Tamames: Madrid para la democracia

Después de las entrevistas con Enrique Tierno Galván y José Luis Alvarez, ofrecemos ahora el interesante diálogo que Rodrigo Vázquez Prada mantuvo con Ramón Tamames, candidato del PCE a la alcaldía de Madrid. "Vamos a ganar Madrid para la democracia... y permanecerá que cuantos más concejales comunistas haya, mayores serán las garantías de esa democracia", dice. Ramón Tamames es madrileño y nació en el barrio de Chamberí, en el año 1933.

(páginas 26-27)

Flamenco de jornal y juerga

Tía Anica, la Piriñaca, es un personaje legendario del flamenco. Su nombre civil es Ana Blanco Soto. Tiene algo más de ochenta años y una humanidad que no le cabe en su cuerpo. Su vida hay que buscarla en el jornal: el jornal del campo y el jornal de las juergas flamencas en Jerez de la Frontera. Antonio Ramos Espejo ha ido hasta allí para hablar con ella y, en un extraordinario diálogo allí editamos, nos da el retrato de esta representativa figura del cante y la vida de Andalucía.

(páginas 46-47)

La lucha de sexos en la URSS

En el plano material, la mujer soviética figura entre las más emancipadas del mundo. Difícilmente se encontrará en aquel país, si no es en los altos estratos, ninguna esposa que dependa económicamente de su marido. Sin embargo, se está evidenciando un creciente descontento de las soviéticas, que se traduce en un aumento alarmante del número de divorcios, frente al papel dominante que, pese a todo, juega el hombre en aquella sociedad. K. S. Karol analiza algunas de las causas de esa rebelión, que no podrá sino tener consecuencias en la moral, hoy, tan rígida, de la Unión Soviética.

(páginas 62-63)

■ TRIBUNA: EL ABORTO, UN PROBLEMA SOCIAL, por María Dolores Calvet 8
■ LA CONSTITUCION Y EL COMPROMISO, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: ASIGNATURA PENDIENTE, por Víctor Márquez Reviriego 20-21
■ EL P. S. O. E., ANTE UNA ENCRUCIJADA, por Fernando López Agudín 22-24
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL TALENTO DE LA DERECHA, por Pozuelo 24
■ TAMAMES: MADRID PARA LA DEMOCRACIA, por Rodrigo Vázquez Prada 26-27
■ EL VIAJE A PORTUGAL 29
■ MONTEJURRA 78: SOCIALISMO Y VIACRUCIS, por Gonzalo Goicoechea 30-31
■ CANARIAS: SECUESTRO EN UN MAR DE CONFUSIONES, por Grupo Martín-Carmelo 32
■ DOS ABUSOS, DOS JUICIOS Y LAS FEMINISTAS, por G. G. 34
■ LIBRE ELECCION DE MEDICO, por el doctor J. A. Valtueña 35
■ ANARQUISMO CRISTIANO, por E. Miret Magdalena 36
■ EL PELIGRO FASCISTA, por Fernando González 38-42
■ LA CONSTITUCION QUE NUNCA LLEGA, por Eduardo de Guzmán 43
■ FLAMENCO DE JORNAL Y JUERGA: CON TIA ANICA LA PIRIÑACA, EN JEREZ DE LA FRONTERA, por Antonio Ramos Espejo 46-47
■ SEVILLA: ¿HACIA UNA FERIA POPULAR?, por Fernando Alvarez Palacios 49
■ MAYO DE 1968: LA REVOLUCION FRUSTRADA, por Juan Aldebarán 50-55
■ EL DIALOGO GERMANO-SOVIETICO, por E. Haro Tecglen 56-57
■ SZAJNA, UNA MUESTRA DEL TEATRO POLACO. "REPLICA": DE AUSCHWITZ AL ESTADIO DE SANTIAGO, por José Monleón 58-59
■ LA VIDA DE ALDO MORO, por Eduardo Jaural-de Morgado 60
■ LA LUCHA DE SEXOS EN LA U. R. S. S., por K. S. Karol 62-63
■ SATELITES ESPIAS: ¿DE QUIEN ES EL ESPACIO?, por Daniel Samollovich ..... ■
■ EL LUTE: UN MITO DEL FRANQUISMO PARA UNA CARCEL DE LA DEMOCRACIA, por G. G. .. 66-70
■ ALTERNATIVA PENITENCIARIA, por Manuel Rico Lara 71
■ OCTUBRE (1933-1934): UNA CULTURA PARA EL PROLETARIADO, por Francisco Caudet 72
■ ADIOS A FEDERICO SANCHEZ, por Ramón Chao 74-75
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Seamos lógicos. La dinamita del surrealismo. Dividir para dominar. La JOC en España (1946-1970). Adiós a las letras: Para morir allí. **Cine:** Fiebre en el sábado noche. "Valentino". **Teatro:** Valencia: Los contenidos de la autonomía. **Música:** Por fin, los coros Alexandrov. Muerte de un artesano. **Arte:** Joan Miró y Antoni Tapies, en Madrid. Ricardo Mesa: Casi relieves 77-84
■ DAMERO, por Tauler 86

E. HARO TECGLEN

LA CONSTITUCION Y EL COMPROMISO

UNA constitución es siempre fruto de un pacto, de un compromiso. La que se está elaborando en España, escrita larga y trabajosamente por una ponencia con representación proporcional de los grupos parlamentarios, retocada de lenguaje después por los letrados, y examinada a partir de ahora por la Comisión correspondiente del Congreso, también así proporcionada (17 diputados de UCD, 13 del PSOE, 2 del PCE, 2 de AP, 2 de las nacionalidades) es un caso característico de ese compromiso, de ese pacto. Todo parece indicar que las discusiones están previstas, como las tomas de posición y las reservas. Serán más bien indicaciones ante los ciudadanos de en qué puntos cada partido ha debido ceder a la necesidad del compromiso.

PERO conviene precisar en qué consiste la base del compromiso y con quién se realiza. Todo parece indicar que se trata de un acuerdo de mínimos y máximos entre las fuerzas parlamentarias, y solamente entre ellas, y en realidad no es así. Una constitución es siempre un compromiso entre los ciudadanos y el poder, con objeto de determinar unas reglas para el cese de lo arbitrario. Hay que volver a las nociones iniciales de la democracia: una democracia no es un régimen concluido en el que la soberanía del pueblo se transporta con toda pureza a la administración de la "cosa pública", sino una pugna continua entre los ciudadanos y los importantes vestigios de lo que en un tiempo fue poder absoluto. El compromiso consiste en reducir lo absoluto de ese poder —lo arbitrario— a unas medidas más o menos racionales —el más y el menos están en consonancia con la relación de fuerzas, con la circunstancia histórica— y al mismo tiempo a definir las obligaciones y los derechos del ciudadano con respecto a ese poder. Retrocedamos a uno de los orígenes más visibles de las constituciones modernas. En Francia, 1789, los "Cahiers de doléances" pedían insistentemente el cese de lo arbitrario y el establecimiento de unas reglas fijas y permanentes: el ciudadano quería saber a qué atenerse (con la estructura de la vida social estuviese determinada. Cuando se reunieron los "Estados Generales", los representantes del pueblo —el "tercer estado", opuesto al clero y a la nobleza— fueron expulsados por el Rey; se reunieron en la sala del "Jeu de Paume" y juraron que no se separarían nunca más "hasta que se estableciese la constitución": veinte días después se transformaban en Asamblea Constituyente y promulgaban la Constitución de 1791, que limitaba los poderes del Rey. A partir de entonces, comenzó una división de poderes, y una labor de remisión de lo arbitrario. Más o menos, el contenido de todas las Constituciones del mundo, desde esa época, es el mismo. Cierto que los poderes absolutos, o con tendencia al absolutismo, han inventado una gran maquinaria de tergiversar, y han asumido los grandes términos del lenguaje —república, constitución, democracia...— para destrozar su contenido desde dentro, y así vemos cómo el mismo Pinochet está preparando una Constitución, o como la Junta argentina, al designar a Videla como Presidente de la República, busca también unas formas, un vocabulario, una palabra. Aún así, las bases del pacto existen, aunque sea en proporciones irrisorias, naturalmente.

Carrillo: Un partido político que se proponga transformar la sociedad no puede prescindir de la realidad".

LA Constitución cuyo anteproyecto ha pasado ahora a la Comisión es, en efecto, una resultante de un equilibrio de fuerzas parlamentarias. Pero es también un pacto o un compromiso con algo preexistente, no acabado nunca de eliminar, inmanente en la situación actual. Es el absolutismo del que procedemos, que también inventó su propia Constitución con el nombre de Leyes Fundamentales y su Parlamento propio, lo cual significaba a su vez una forma de compromiso, aunque con una dosificación ínfima de la representación popular. Hay grandes supervivencias del mecanismo complejo en que se basaba el poder absoluto, y hay instituciones y personas, fuerzas espirituales y materiales, dinero y filosofía, que lo representan con gran capacidad. El pacto constitucional se está refiriendo continuamente, de una manera quizá tácita muchas veces, a esa realidad. En un principio, podría parecer que las voces más representativas de esa continuidad de poder las llevan los diputados de la UCD, con el acicate de los de Alianza Popular. Incluso se puede decir que la presencia en el poder ejecutivo y legislativo de la UCD es consecuencia —aun con elecciones y con referéndum interpuestos— de una cierta confianza vigilante del mecanismo del poder anterior y que serían ellos los protagonistas del primero de los grandes compromisos de este país: el compromiso del cambio, de un cambio que no destruya ciertas líneas de máxima concesión o de respeto a grandes intereses. En muchos de los discursos del señor Suárez, en muchas de sus negociaciones con los partidos de la oposición, como las tan definidas del Pacto de la Moncloa o como las presentes del compromiso constitucional, aparece como un intermediario, como el hombre aceptado previamente. La idea de que en la actualidad no hay otra alternativa, la de que estamos condenados al señor Suárez, la de que ninguna otra forma de gobierno que emanara de él o de sus hombres —con los cuales, a su vez, está manteniendo también un compromiso continuo, y de ahí lo que se considera como crisis de su partido, aunque en realidad no sea crisis ni sea partido, sino un juego de representaciones políticas dentro de un acuerdo general de gobierno del país— sería aceptada, y mucho menos lo sería una forma distinta de régimen, es algo comúnmente sabido.

PERO no es naturalmente, la UCD la única protagonista del compromiso. Lo son todos los partidos: todos parecen conscientes de esa realidad superior.

"Una democracia es una pugna continua entre los ciudadanos y los importantes vestigios de lo que en un tiempo fue poder absoluto". En la foto, la Comisión Constitucional que inicia los debates sobre el proyecto de Constitución.

Cuando el señor Carrillo defiende, en su discurso ante la Comisión, la postura de su partido ante la cuestión monárquica, no está hablando solamente de la cuestión monárquica en sí, ni siquiera la está utilizando para atacar al Partido Socialista, aunque esas dos lecturas inmediatas de su discurso sean reales y prácticas. Está utilizando una metáfora sobre la necesidad del compromiso. Dice así: "Si en las condiciones concretas de España pusiéramos sobre el tapete la cuestión de la República, correríamos hacia una aventura catastrófica en la que, de seguro, no obtendríamos la República, pero perderíamos la democracia". Tampoco está hablando sólo de la República, sino en general de una serie de premisas democráticas. O, por lo menos, así puede interpretarse. Si la oposición democrática insistiera sobre una serie de puntos intrínsecos de la democracia, que ni siquiera es fácil citar, no sólo no se conseguirían esos puntos, sino que se perderían todos los demás. ¿Por qué o por quién? Porque la democracia que tenemos —la cantidad de democracia que podemos tener ahora, o la un poco mayor que podamos obtener después— está dentro de una relación de fuerzas, es una concesión dentro del gran pacto invisible. Si no se acepta lo posible, se pierde todo. Y "un partido político que se propone transformar la sociedad no puede prescindir de la realidad". Otras veces, el partido comunista que representa el señor Carrillo, o los partidos comunistas a lo largo del tiempo y del espacio, han intentado cambiar la realidad; a veces, muy pocas, lo han conseguido. ¿Debemos entender que la realidad española es, en estos momentos, tan pesada y tan dura que no hay posibilidad humana de transformarla? Todo parece indicar que es así. No está más lejos la noción de realidad que pone de manifiesto el Partido Socialista, aunque parece tener una voluntad mayor de transformarla. De lo que debe tratar la constitución, según el señor Peces Barba, es de tener la intención de limitar los poderes y de profundizar la democracia. El PSOE acepta el principio del texto para entrar en debate: se trata de "no hacer un texto donde exista algo que sea absolutamente inaceptable para un partido político", con la idea de que en algún momento otro grupo político distinto del actual debe entrar a gobernar con la misma Constitución.

El valor que puede tener esa Constitución, o el que podrá tener cuando las enmiendas y reformas que quizá estén ya pactadas se lleven a cabo y sea definitivamente aprobada y refrendada, deberá ser el de que a partir de ella cese la política de consenso, es decir que, dentro de las reglas establecidas, fijadas por ella, aún con todas sus renuncias y distancias, los partidos políticos puedan emplearse a fondo y el compromiso tiene un valor, será el de terminar, como es premisa absoluta en las constituciones, con lo arbitrario. Y entre lo arbitrario está ese poder difuso que es el vestigio del poder absoluto anterior. De lo que se trata es de que ese poder, esa realidad, a la que sin duda se refería el señor Carrillo, acepte la obra de su intermediario y se someta a ella. Sometimiento que no va a estar determinado solamente por el refrendo de la Constitución, sino a partir de su desarrollo posterior. Es decir, en el momento en que se empiezan a emitir los Decretos-Leyes que desarrollen los rasgos generales dictados en la Constitución, o los proyectos de ley con la misma intención. Porque sobre esa estructura constitucional puede tejerse, o tiene que tejerse, un gran entramado de leyes que adapten la sociedad anterior a lo que puede ser la sociedad nueva.

HAY, por lo tanto, dos clases de problemas: el de que la legislación que se desarrolle a partir de la Constitución sea insuficiente, puesto que su texto, aun largo, aun prolijo, deja lugar para todo, o el de los elementos de poder no acepten la labor de su intermedio. Esos dos peligros latentes conducen a otro: que los partidos políticos de la oposición, los que quieren transformar la sociedad y los que deben proponerse la transformación de la realidad, sigan estando presos de la necesidad del compromiso. Ya existe la sensación de que en general no han cumplido totalmente su papel histórico: si esa sensación se continuara después de promulgada la Constitución, después de las elecciones generales que deberían seguirla, la pérdida de imagen sería gravísima. Tan grave, que podría llevar a la desconfianza del pueblo no ya en los actuales partidos políticos, sino en las posibilidades generales de los partidos; no ya al actual Parlamento, sino al régimen parlamentario. Habría entonces una tendencia al regreso al totalitarismo. Y si se tiene muy en cuenta la realidad como algo inevitable, se sabe qué forma de totalitarismo es más posible y más fácil en la actualidad. Si la pérdida del sentido de lo posible es mala, el deslizar por la vía del posibilismo puede serlo también. ■

ASIGNATURA PENDIENTE

Fue la pasada una semana muy llena, parlamentariamente hablando. Empezó con la Ley de Acción Sindical, siguió con el Pleno del paro y acabó con el principio de los debates constitucionales.

VICTOR MARQUES REVIRIEGO

Si en la ley ganó la derecha, en el Pleno ganó la izquierda (gracias al apoyo de Alianza Popular). Gran desgracia la de los ucedeos no pueden unirse con Alianza Popular, porque pierden identidad; y no pueden vivir sin ellos, porque pierden las votaciones.

En la Ley de Acción Sindical se llegó la última semana hasta el artículo 9. Tan irreconocible ha quedado que es un nuevo artículo nueve, casi un artículo nono o, más aun, un artículo "no-no". Las propuestas socialistas fueron tan rebajadas que el socialismo era ya socialismo verticalista, o poco menos. Con razón decía el ponente Chaves (diputado del PSOE por Cádiz y destacado ugetista) que "vamos por muy mal camino". Y tan malo, como que es camino de ninguna parte.

A la izquierda no la dejaron ser aquí el Maquiavelo colectivo de sabor gramsciano que para Marcelino Camacho (según "Le Figaro") era el nuevo Partido Comunista.

El comercio de carne humana

La crisis económica acabó con nuestra más floreciente actividad: el comercio de carne humana. Exportábamos obreros e importábamos turistas. Unos y otros dejaban dinero. Ese fue, en buena parte, el llamado "milagro español".

De la exportación de mano de obra habla Felipe González a propósito de una exposición socialista contra el paro. Es la suya una exposición bastante completa del problema del paro por sectores, por edades, sexos, regiones, etcétera... Según el Ministerio de Trabajo hay ochocientos mil parados, el 6,27 de la población activa, y de ellos sólo trescientos mil están en el seguro de desempleo. Pero son muchos más, porque hay no pocos (sobre todo entre las mujeres) que ya han renunciado a buscar trabajo, y hay otros, los jóvenes, que nunca tuvieron la oportunidad de acceder a un puesto.

El problema de los parados es la supervivencia y González habla de Extremadura, de Canarias y de Andalucía, donde el porcentaje es el cien por cien de la media nacional. El paro —dice— no es negociable. Sí es negociable y debatible la ley que presentan los socialistas: no pretenden que se acepte tal como la presentan, sino que se tome en consideración para debatirla en la comisión correspondiente. Entraría en vigor para enero de 1979. Así no habría que alterar el actual presupuesto.

Comienzan los trabajos de la Comisión Constitucional. En primer término: Peces-Barba y Alfonso Guerra (PSOE) y Pérez-Llorca (UCD). Al fondo, Herrero de Miñón (UCD).

La tercera derrota de los ucedeos

La votación, tras una ponderada intervención en contra del ministro Calvo Ortega, fue la tercera derrota del Gobierno en el Congreso. Ciento cincuenta y ocho a ciento cincuenta y cinco, con dos abstenciones. Votación recibida con aplausos e incluso vítores de concierto. Suárez y Abril empalidecieron y se miraron, mientras la izquierda saltaba de alegría y allá en sus riscos de cabra hispánica, Alianza sonreía para adentro, consciente de su poder decisorio.

Fernández de la Mora explicó el voto apista. El paro atenta a un derecho fundamental del hombre como es el trabajo, atenta a la moral del hombre y, en definitiva, a la renta nacional. La última es, sin duda, razón de peso, de pesata y de dólar.

También Fernández de la Mora recordó su añorado Estado de obras, cuando había pleno empleo. Y el comunista Cipriano García diría después que el pleno empleo se lograba gracias a que los parados emigraban al extranjero. Pero antes introdujo una curiosa frase en la explicación del voto comunista: "No significa un voto contra el Gobierno". ¡Faltaría más, hombre! Una de las tareas primordiales del "maquiavelo colectivo" es cuidar a Suárez como si fuera una petunia, no sea que lleguen los cuatro jinetes del Apocalipsis marxista: Fraga, Osorio, Areilza y Silva.

Hay viajes

Cirilo de Vicente pidió claridades en las retribuciones de los funcionarios. Que lo que ahora es secreto —dijo— pase a ser público. La Cámara no estaba por ello y votó en contra.

La que sí estaba por eso, según García Añoveros, ucedeo de la "gens" sevillana, es la subcomisión de retribuciones que coordina el ucedeo mallorquín Rodríguez Miranda y que lo pidió en su última reunión. A esa reunión no fue Cirilo de Vicente, según dio a entender Añoveros.

Luego, entre general y casi unánime aprobación, don Licinio de la Fuente llegó a la conclusión de que hay viajes. Es algo en lo que todo el mundo, como hemos dicho, estuvo de acuerdo. Sólo un diputado se abstuvo. Por desgracia no habló para explicar su voto. Habría sido, desde luego, la más original aportación a una aburrida tarde parlamentaria.

Don Licinio, que abogó por la tercera edad, no entró, sin embargo, en la edad de las jubilaciones. En una tarde en que se trataba el tema del paro no habría estado mal pedir el adelanto de esa edad. Serían, por un lado, puestos de trabajo para esos cuatrocientos mil jóvenes que no encuentran manera de colocarse, según dijo su compañero don Gonzalo. Por otro, significaría anticipar el merecido descanso de quienes llevan toda una vida de trabajo. Esa fue una de las razonables y legítimas peticiones de los maestros en huelga.

Paseo a Cabanillas

El socialista catalán Rodolfo Guerra planteó la corrupción en RTVE, de acuerdo con los datos de dos reportajes sobre el caso realizados por Ricardo Cid en la revista "Interviú". Guerra pedía que se informara a la opinión pública y, al final, el ministro Pío Cabanillas dijo que fuera a los Tribunales ordinarios, que las Cortes no estaban para eso.

Los socialistas aplauden la victoria de la votación sobre el paro, ganada por la izquierda con la ayuda de Alianza Popular y los grupos minoritarios.

La desafortunada intervención ministerial nos dio la oportunidad para escuchar el primer pateo de estas Cortes (en las otras patearon a Carrero). Aunque en realidad tendríamos que decir "**manoo**", porque los socialistas golpearon el pupitre con sus manos y así acompañaron el pasillo del señor ministro desde la tribuna de oradores hasta el banco azul.

Hay que decir que don Pío encajó con elegancia torera el bronca: **"Ello quiere decir que los socialistas claramente no estaban de acuerdo con mi opinión"**.

Un rato antes tuvo otra intervención para contestar una pregunta de la diputado socialista Asunción Cruañes sobre el servicio social. Cruañez sacó una fotocopia muy curiosa. Una hoja convocando a examen de servicio social —donde pedían un pañito para el examen de labor— con yugo y flechas, Falange Española, y el inconfundible estilo de entonces. Sólo que la hoja estaba fechada en este año de 1978.

La diputado socialista se quejaba de que el ministro **"tiraba los balones fuera"**. Y es que el ministro maneja muy bien el balón: no en vano fue futbolista en Granada en sus años mozos.

Constitución: segundo año triunfal

Y así llegamos al viernes por la mañana, primer día de la Comisión constitucional.

Fue un día de discursos solemnes (que seguirán hasta mediados de la actual semana).

Primero, el valenciano ucedeo Emilio Attard, presidente de la Comisión. Attard habló según él, sin **"parlamentarismos castelarinos"**. No es preciso que lo jure. Entre la oratoria florida del repúblico y la retórica paellera del ucedeo hay un abismo. A favor del primero, naturalmente.

El señor Attard manifestó aspirar a hacer no una constitución centenaria, sino algo hábil y practicable. Vamos, que lo que quiere es un "seiscientos". Claro que después del tiempo que se están tomando podían aspirar a algo perdurable. Bien es verdad que es una constitución de consenso, hecha desde ideologías no sólo diversas, sino antagónicas, y eso lleva tiempo, su debate y su trabajo.

Por una feliz coincidencia era también el **Día de Europa**. Y por eso, antes de empezar, todos los miembros de la comisión y los parlamentarios que por allí andaban fueron a la puerta principal a ver cómo el presidente Alvarez de Miranda colocaba la bandera de Europa, que ya es nuestra. Es azul con una circunferencia de estrellas amarillas: una por cada nación miembro del parlamento europeo. Veinte, ahora.

Gómez Llorente colocó la bandera española. Y allí quedaron las dos junto a los leones de bronce.

Comienzos de curso

La sesión constitucional tuvo mucho de una apertura de curso. Cada orador explicó la importancia de la asignatura. La impresión final es que habrá aprobado general.

Por UCD habló Herrero de Miñón, que dice una canción con letra de Jellinek y música de Ortega. Si Herrero se preguntaba "¿Qué es una nación?", como un Renan de hoy, Fraga parecía decir: "¡Viva la nación!", como un Dumouriez en Valmy. El primero la ve posible con sus nacionalidades, en el sentido de Prat de la Riba. El segundo la quiere sola y no quiere oír por ningún lado eso de las nacionalidades. Esta será un caballo de batalla.

No lo será tanto el tema de la Monarquía, en el que al final transigirán los socialistas (representados aquí por un Peces-Barba más profesoral que nunca). La Monarquía —y más concretamente don Juan Carlos— tiene su mayor paladín en Santiago Carrillo.

Porque si Herrero defiende la institución monárquica como coronación de todo el proceso constitucional, en la línea de su libro "**El principio monárquico**", Carrillo es un defensor de la persona por razones de pragmatismo político.

En fin, estas son cosas que irán saliendo en los próximos debates, seguramente menos apasionantes de lo que se espera. ■ **V. M. R.**

EL PSOE ANTE UNA ENCRUCIJADA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Los dos hechos políticos clave del momento radican en un simultáneo y antagónico proceso interno que afecta a los dos principales partidos del país. La creciente desunión de UCD, que examinábamos la semana anterior, y la unificación de todo el socialismo español, con algunas raras excepciones locales, son los dos ejes de la global crisis político-social que caracteriza la última recta del proceso constituyente.

LOS penúltimos datos de la descomposición centrista coexisten así con los últimos pasos unitarios del socialismo en un mismo punto intermedio común socialdemocrático. Esta misma semana registra la incorporación del Partit Socialista de Cataluña (ex Reagrupament), típica organización minoritaria socialdemócrata creada por el desaparecido Josep Pallach a la fusión de los socialistas catalanes que culminará a mediados de julio, la dimisión y baja en UCD del socialdemócrata Gonzalo Casado Herce, secretario de Organizaciones Cívicas del partido Gubernamental, y la creación de un comité coordinador de la socialdemocracia, compuesto por representantes de los restos de minoritarias organizaciones anteriores, que tienen un pie en UCD y otro en el PSOE.

La súbita resurrección de la socialdemocracia, que en España, por su estructuración sociológica, es más bien una ideología importada que una realidad social, es la lógica consecuencia de que la batalla política entre los dos bloques sociales del país está trasladándose, sin prisas pero sin pausas, hacia el interior del PSOE. Si los aislados círculos socialdemócratas de UCD, con Francisco Fernández Ordóñez, no sólo subsisten, sino que pugnan con el ala conservadora del partido gubernamental, se debe a que estamos entrando en vísperas de una nueva maniobra política de los sectores más lúcidos e inteligentes del bloque sociopolítico hegemónico: responder al avance de la izquierda arrayando al PSOE hacia la derecha, en lugar de oponer una alianza conservadora como piden los sectores "extra-ucedistas".

No hay que olvidar, para valorar con exactitud estas primeras escaramuzas que preceden a una intensa guerra social teniendo como campo de batalla prioritario la organización socialista, que la misma ceremonia de unificación socialista era saludada al alimón por Willy Brandt y François Mitterrand, claros exponentes de dos líneas socialistas claramente opuestas, para constatar la presencia de numerosos y poderosos intereses internacionales en la pugna política crucial que se avecina a corto plazo.

Es decir, de nuevo vuelve a rebrotar en importantes sectores de la derecha civilizada —e incluso en algunos reducidos círculos de la izquierda con la vana ilusión de ocupar un hipotético espacio político vacío— la idea de contar con un PSOE como comodín del sistema. Al igual que en la primavera y otoño de 1976 intentaron inútilmente que el socialismo fuese la caución de izquierda del reformismo, o que en el verano de 1977 cubriesen por la izquierda al Gobierno UCD, ahora intentan con más medios, posibilidades, experiencia y ayuda internacional que el PSOE no tenga de marxista más que una etiqueta verbal a utilizar demagógicamente.

El discreto encanto de un Gobierno de coalición

Parece claro para cualquier observador ponderado que cuando falta un mes para que se cumpla el primer aniversario del 15 de junio, la sociedad española ha girado hacia la izquierda. Las inminentes elecciones parciales para cubrir dos escaños vacantes del Senado en Oviedo y Alicante van a reflejar con exactitud tanto el efecto multiplicador de la unificación socialista como las multitudinarias manifestaciones unitarias de la izquierda celebrando el primer 1 de mayo legal y democrático en más de cuarenta años.

Ante tal avance, la derecha se plantea la oportuna interrogante sobre cómo frenarlo. Las dos respuestas, muy ligadas a la grave crisis interna que hoy atraviesa Unión de Centro Democrático, son diametralmente distintas. Mientras que para el ala conservadora de UCD, claramente conectada con quienes abiertamente formulan la necesidad de una nueva mayoría, es prioritario un Gobierno y una política de centro derecha; para el sector progresista es fundamental un equipo gubernamental y una línea de actuación de centro izquierda.

Y para ello nada mejor que un próximo gabinete de coalición entre este grupo de UCD y el PSOE. Partiendo de la hipótesis de que las próximas elecciones legislativas volverán a designar una nueva minoría mayoritaria, sea PSOE o UCD, se desprendería la inevitabilidad de tal fórmula gubernamental, que abordaría la dirección de la consolidación del proceso democrático según los esquemas típicamente europeos: modernización del sistema, reformas socioeconómicas, etcétera. En resumen, el país tendría por vez primera un Gobierno genuinamente centrista y equidistante aparentemente tanto de la derecha conservadora como de la izquierda radical.

Pero el auténtico objetivo de esta maniobra es mucho más amplio y profundo afectando de lleno la naturaleza interna de la propia organización socialista. Este posible Gobierno de coalición, entendido siempre según las formas y contenido que le den los socialdemócratas, sería el camino más idóneo para conducir el socialismo hacia planteamientos esencialmente reformistas que superasen paulatinamente los principios marxistas del PSOE, reafirmados rotundamente en la importante declaración ideológica unitaria de la fusión del PSOE con el PSP; romperían cualquier posibilidad futura de unidad de las izquierdas, englobadas en un bloque político popular más amplio: aislarían definitivamente al PCE y bloquearían cualquier alternativa democrática que sin salir de los marcos del sistema no fuese la opción del sistema.

Es decir, si antes la táctica consistía sucesivamente en intentar dividir el voto socialista (PSP, PSOE (histórico), PSP, etcétera), hostigarlo con ayuda de quienes por la izquierda se prestaban a ello, atraerlo hacia el Gobierno, sellarlo en un amplio pacto: hoy la misma estrategia de este bloque social ha variado de táctica para centrarse en influenciar y determinar el contenido de la alternativa de poder del PSOE. Puesto que la ofensiva socialista es imparable, parece ser la conclusión de estos medios, el terreno de batalla no puede ser frente al PSOE sino en el seno del mismo PSOE, para condicionar en un sentido socialdemocrático la alternativa de poder de dicho partido.

El indiscreto desencanto de la izquierda

Máxime cuando en el bloque social de la izquierda no sólo no existe un proyecto paralelo, que contrarreste al anterior, sino que se desarrolla una brutal guerra política entre las dos principales organizaciones parlamentarias, a

"En sus casi cien años de existencia, es constante en el PSOE la tensión dialéctica entre las concepciones socialdemócratas y marxistas". En la foto, Felipe González en un mitin.

vez que los sectores más sectarios de ella empujan asimismo al PSOE en la misma dirección soñando con ocupar su espacio político. Así el socialismo no sólo es arrastrado por la mano derecha sino que incluso es empujado por el dedo meñique de la izquierda en el mismo sentido.

Estalla interpartidista que contra el interés de los que padecen el nefasto virus del "patriotismo de partido" que ahonda todavía más el desencanto y decepción existente en este bloque social apertadamente descrito por Manuel Vázquez Montalbán con la oportuna interrogante periodística "contra Franco ¿estábamos mejor?". El desfase entre el marco político y los contenidos sociales prioritarios de la sociedad es innegable, como puede desprenderse del hecho contradictorio existente entre los progresos políticos de la izquierda y la no modificación de las condiciones concretas en las que se desarrolla cotidianamente la vida de las capas populares de la sociedad.

Frente a esta situación no existe ningún programa contra el pesimismo. El riesgo de desmoralización despolitización caldo de cultivo del terrorismo extremista— es ya algo más que un peligro. De ahí la inexistencia de un mínimo contraproyecto que ayude a que el PSOE se mantenga en el campo que hoy ocupa no cediendo a la discreta tentación del giro a la derecha. Al contrario un cerrado antisocialismo tan nefasto como un abierto anticomunismo, se extiende por parte de los que piensan únicamente en sobrevivir burocráticamente a la oleada de pesimismo que hoy cunde en la izquierda.

Fernández Ordóñez, representante del ala socialdemócrata de la UCD, con Felipe González, anterior secretario del PSOE, durante un alto en las sesiones del Congreso.

Únicamente ello es todo un síntoma estas dos tendencias anti-, que cuentan con algunos ingenuos propagandistas de un líder genial" o de una siglas son combatidas por CC OO y UGT. Al ser el antisocialismo o el anticomunismo factores de retroceso del movimiento obrero, las dos centrales sindicales mayoritarias son hoy las que mantienen en la izquierda un posible embrión de atracción sindical que se contrapone a la seducción socialdemócrata. El 1 de mayo ha sido claramente aprovechado por los líderes sindicales para transformarlo en una afirmación unitaria que sobresale por encima de la aguda división política.

Aunque en esta perspectiva global del país hay que destacar la singularidad catalana donde socialistas y comunistas mantienen una estrecha cooperación. En Cataluña las posturas anti que corroen a la izquierda aunque naturalmente existen no tiene el peso ni juegan el mismo papel que en Madrid. Es muy difícil escuchar o leer una declaración de los líderes comunistas catalanes contra Joan Reventós como de cualquier dirigente socialista contra el PSUC. Aun manteniéndose cada uno de ellos con su propia política, como consecuencia del planteamiento a nivel general socialistas y comunistas catalanes constituyen una relativa excepción en este cuadro general crítico existente en la izquierda.

De cualquier modo como síntesis hay que indicar que fuera de esta parcial singularidad y de la importante unidad de acción CC OO.-UGT, la maniobra del bloque social de la derecha no encuentra ningún tipo de obstáculo estructurado en el campo de la izquierda sino una sorda y soterrada lucha que puede ser claramente manipulada en función de sus objetivos esenciales atraer al PSOE hacia un determinado tipo de gobierno de coalición —hay gobiernos y gobiernos de coalición según su forma contenido y correlación de fuerzas internas— como primer paso hacia una progresiva socialdemocratización del PSOE.

Una doble alma histórica

Operación que además tiene en cuenta la existencia de lo que cabe denominar como doble alma histórica del PSOE. En sus cien años de existencia es constante la tensión dialéctica entre las concepciones socialdemócrata y marxista dentro del esquema unitario de partido que sólo fue roto en dos ocasiones: 1920 creación del PCE y 1936 unificación de las juventudes socialistas y comunistas bajo la dirección del entonces socialista Santiago Carrillo.

El nuevo PSOE hereda y reproduce de nuevo esta doble dualidad. En la mente de cualquier observador están los nombres y apellidos de los dirigentes socialistas que encabezan una u otra corriente así como los de quienes se mantienen en una posición equilibrada. Los partidarios del socialismo democrático y los democráticos y marxistas han coexistido hasta ahora —una vez superada la vieja dirección de Toulouse— sin grandes problemas dada la idéntica o similar visión que tenían y tienen del proceso de salida de la dictadura y de la consolidación de la democracia. Sin embargo, la dinámica política española es tan acelerada que las dos lecturas socialistas sobre lo que es posible en las coordenadas de nuestro país —contexto geopolítico del mundo occidental hegemonía financiera del dólar y el marco y crisis económico-social— no van a tardar en enfrentarse dialécticamente de un modo mucho menos soterrado confuso y ambiguo que hasta ahora.

Todo ello en un momento en que el impresionante crecimiento orgánico del PSOE tanto en militantes como en electores rebosa los escasos cuadros existentes en la clandestinidad planteándose la necesidad de crear nuevos a toda prisa reclutados indiferenciadamente en la amplia gama social de los nuevos afiliados. Así, un amplio porcentaje de dirigentes medios, sin ningún tipo de cualificación político-ideológica van a ser los protagonistas forzados e involuntarios de un próximo debate histórico para el socialismo español y trascendental para conocer las perspectivas de la democracia española. Paradójicamente

"A estas alturas sabe preguntarse si es posible en España un PSOE socialdemócrata". (Fiesta de la Libertad, 1977, en el puente de San Isidro, Madrid.)

LOS CONTEMPORANEOS

EL TALENTO DE LA DERECHA

SERIA interesante trazar la historia de una idea: la que tiene la izquierda de que representa la inteligencia. ¿De dónde ha salido? Probablemente, de la derecha. Dejémosle —dijo, probablemente, algún día el gran genio de la derecha— que se crean que los libros son ellos, que el talento es suyo, que tienen los mejores escritores, que sus poetas son los sutiles y sus pintores los más audaces; que sus políticos saben mejor que nadie definir el drama eterno de la sociedad, encontrar las leyes de la Historia, quemar sus cejas con la llama de las velas en las viejas bibliotecas, hacer callosos sus dedos por el uso de la pluma. Dejemos que en sus ilustres pasaderas salgan farfinculos y llagas de tanto estar sentado ante los libros. Mientras tanto, nosotros gobernaremos. Y apenas han cesado de gobernar. Y es que la gobernación y la política en general, probablemente, no son cuestión de inteligencia, sino de fuerza. Y todavía no hay pruebas de que la fuerza se alcance con la inteligencia. O, por lo menos, con esa inteligencia.

Y la derecha se dejó cubrir con un manto de imbecilidad. Buscó los poetas más cursis, buscando siempre las rimas y las frases del siglo anterior; acumuló ensayistas rotos, aterrados por la posibilidad de cualquier idea nueva. Se rodeó de damas bobas, marqueses decadentes, ricachones de piedra. Creó colegios para sus hijos donde no se enseñara nada: dejó que la izquierda perdiera su tiempo en la busca de la cultura en Ateneos Libertarios, Casas del Pueblo y maestros abnegados. Para que sus hijos no se contaminaran de cualquier forma del saber. Podría serles funesto. Sus frailecillos, sus monjitas, llevaron a cabo con entusiasmo esta tarea.

De ahí sacó sus políticos. Vedlos, hoy mismo: ved con qué fruición se apartan del conocimiento para entregarse a imponer la ignorancia. Ved con qué firmeza afirman bocanadas. Todo aquello de lo que se sabe ya que no tiene vigencia, que no concuerda con la vida, que es lo contrario de la intención humana, aparece en sus discursos, en sus carpetas, en sus despachos. Que nada que pueda ser cuerdo les traspase. Mientras tanto, gobiernan. Gobernaron siempre, gobiernan hoy, gobernarán mañana. En Washington o en Moscú, en París, en Madrid o en Lisboa. Porque cuando se gobierna, se es automáticamente de derechas, aunque se sea de izquierdas. Sobre todo, si se es de izquierdas. Cualquier poder es de derechas, cualquier poder es conservador. En cuanto alguien tiene la noción de la fuerza, se olvida rápidamente de la inteligencia. Que parece ser el recurso, el sucedáneo o la resignación de aquellos que no tienen la fuerza.

Contaba Chesterton su conversión al catolicismo. Entró en una iglesia y oyó el sermón de un pobre párroco que era rematadamente bruto. Y contó Chesterton pensó que si la Iglesia católica llevaba dos mil años de existencia y gobierno con unos ministros tan burdos, es porque su fuerza —el decir su verdad finalmente, son palabras sinónimas, y la verdad es siempre la que impone la fuerza— era superior. Quizá algunas de las conversiones a la derecha que hoy se están produciendo tan abundantemente en España tengan un origen parecido. Finalmente, habrá que reconocer que la derecha ha tenido el talento de dejar el talento para la izquierda, la inteligencia de dejar que la izquierda se crea en posesión de la inteligencia. A la derecha le basta con estar en posesión de esos canales de difusión del pensamiento a los que le da derecho la fuerza. Que les sirven, finalmente, para hacer esta gran demostración al pueblo: que la izquierda no es más que eso: inteligente. Por lo tanto, alejada de las tareas de gobierno. ■

POZUELO

[redacted] dos concepciones que hoy libran escaramuzas en los organigramas del PSOE.

Es sumamente sintomático oír a los defensores del socialismo [redacted] los que defienden una concepción 'marxista y democrática' aquien [redacted] relaciones discretas con jóvenes dirigentes de la dirección consumista para entender cómo unos y otros expresan sus más íntimos deseos políticos de cara al mañana.

Aunque de momento todos parecen converger en el interés de lograr en las próximas elecciones legislativas la necesaria mayoría para gobernar solos o establecer un gobierno de coalición bajo un [redacted] socialista, o una [redacted] parlamentaria de [redacted] ridicación interna que determinará qué tipo de partido socialista entre los varios posibles, va a ser hegemónico en la dirección del PSOE.

Un congreso extraordinario

En este contexto cabe una dimensión y relieve especial el Congreso extraordinario que tiene que celebrar antes de fin de año. Para entonces muy probablemente la alternativa de poder socialista va a estar muy cerca del palacio de la Moncloa, lo que será la señal de disparo para el desarrollo abierto de esta polémica interna del Partido Socialista Obrero Español.

Es evidente que en esta circunstancia este Congreso, primero que los socialistas celebran en el nuevo sistema democrático sólo [redacted] comentes de una organización como el PSOE no son específicamente identificadas, si se gratifica la libertad de expresión y se corta la representatividad democrática de los delegados, el resultado será un caótico debate en el que cualquier postura podrá imponerse de un modo soterrado aprovechando esquemas burocráticos. Aunque el PSOE padece del problema del entrismo trotskista no alcanza sin embargo la preparación y el nivel convencional para que las necesarias medidas preventivas limiten las formas y contenido democrático de las reuniones de este Congreso. Porque, por [redacted] esta organización [redacted] conspirativo necesario en la clandestinidad para desbordar a la vieja dirección de Rodolfo Llopis —el oportuno y justo "putch" del XII Congreso de 1972— e imponer un cambio en el rumbo político. Hoy cualquier nueva actitud política, [redacted] nueva dualidad de [redacted] e problemática [redacted] una amplia discusión democrática.

De ser así parece muy probable [redacted] PSOE en un partido que haga el juego al sistema se revele erróneo —salvo que otras fuerzas de izquierda aprendan errores tácticos intensificando su ayuda a esta operación— y se vuelva contra los que van en esta maniobra el no va más de la sabiduría política de una derecha inteligente. La España actual, aparte su distinta estructuración sociológica no es la Europa de la guerra fría o tampoco es Portugal donde la inexistencia de un potente movimiento sindical y social ha facilitado el surgimiento de un socialismo social-demócrata en un país [redacted].

Por otro lado tampoco hay que olvidar que el PSOE a juzgar por sus declaraciones, comprende muy bien —por no mencionar razones de principio y de ética— que dicha operación les pondría en una situación difícil y desventajosa ante las masas populares y que por orden que no por importancia las [redacted] a facilitar la maniobra —ahí está la remodelación del artículo 8 del proyecto de Ley de Acción Sindical en las Empresas— para que los socialistas cambien esencialmente de política. En esas condiciones no está de más preguntarse: hasta qué punto es posible en España un PSOE socialdemócrata?

Porque además no sobra la interrogante dado que estamos en los prolegómenos de la más importante batalla política [redacted] tual coyuntura como consecuencia de los primeros intentos de bloque social hegemónico para configurar con habilidad las orientaciones y directrices de lo que es sencillamente el primer partido político del país. Y lo que sería políticamente suicida es no entender que uno de los principales campos de batalla de la dialéctica de clases pasa en estos momentos a través del PSOE. ■

ITT

Presentación en España del Televisor en Color ITT

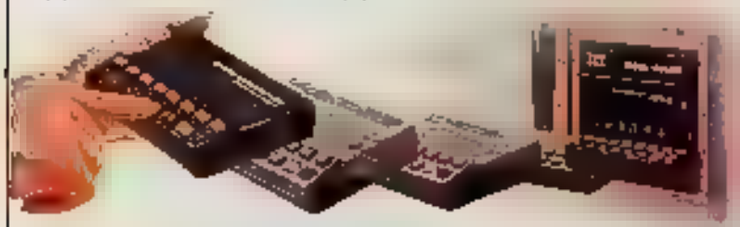
Comienza la 2ª era del Color

El primer televisor con cassettes intercambiables

"Señores, esto que tienen delante es un televisor objetivamente más avanzado que cualquiera de los que conocen. Y ésta es la razón: miren, la unidad de mandos se saca del aparato como si fuera una cassette. Y, al sacarla, puede ser sustituida por otra unidad de mandos distinta, que ordene al televisor hacer cosas diferentes.

En fin, lo que les estoy presentando es un televisor al que se le cambia el cerebro tan fácil y rápidamente como se saca o mete un cassette en un magnetofón. Y esto significa, señores, que este televisor puede hacer lo que le pidamos con sólo ponerle el cassette adecuado.

Y son muchas las cosas que podemos pedir hoy a un televisor, además de que convierta en imágenes las ondas de U.H.F. o V.H.F. Ya en Europa miles de familias usan sus televisores



para hacer preguntas a un computador, como campo de juegos, incluso como un periódico.

Y cuando lleguen a España estos maravillosos nuevos usos de la televisión, quien tenga un televisor ITT podrá disfrutarlos con sólo cambiar de cassette.

No de televisor".

Conocemos algo sobre estos nuevos usos de la televisión pero, ¿cuáles están ya en uso?

"En este momento hay en desarrollo no menos de seis nuevos usos, pero en la práctica funcionan en el Mercado Común dos sistemas: el Viewdata y el Teletext. Ambos sistemas han sido desarrollados por los técnicos europeos de ITT.

Con el sistema Viewdata se usa el televisor para pedir a un computador central cualquier tipo de información, como qué tiempo hará mañana o qué películas del oeste echan en la ciudad. Y, aunque parezca increíble, las respuestas aparecen escritas en la pantalla.

Mediante el sistema Teletext, cientos de familias en toda Europa encienden el televisor y tienen delante un periódico visual, en el que van escribiéndose las noticias según pasan".

Mando a distancia sin pagarlo

"Si les parece señores veamos ahora el televisor en detalle.

Miren, este es el cassette de mando básico. Parecido al que tiene cualquier televisor. Pero con una diferencia. Como puede sacarse del aparato, funciona también como mando a distancia. Es una de las grandes ventajas del sistema. Tener mando a distancia sin pagar mando a distancia.

Pero examinemos el cassette de cerca. Tiene una tecla también muy especial".

La Tecla Ideal Color

"Cuando usted recibe en su domicilio este televisor, ya estará regulado según las condiciones de recepción de su zona y los gustos del propietario en cuanto al brillo y saturación del color".

Usted puede variar el nivel de color o de brillo para ver mejor un programa específico. Pero en cuanto quiera recobrar el balance ideal, le bastará apretar la Tecla Ideal Color. Al instante su Televisor ITT le brindará el ajuste que usted ha preestablecido.

Cambio de cassette: los juegos

¿Puede usted hacernos una demostración del cambio de cassettes?

"Mire, hágalo usted mismo. Coja este cassette y métalo en el televisor.

La pantalla se ha convertido en un gran campo verde: ahora tiene cuatro juegos a elegir: Fútbol, tenis, frontenis y frontón individual.

Pero como este es un televisor con cassettes intercambiables, usted puede ir haciendo una verdadera colección de juegos distintos. ITT ya ha lanzado en Europa y lanzará pronto en España, otros nuevos cassettes con más juegos".

Un televisor que abre una nueva era

"Por dos cosas. La primera es que comprando este televisor está seguro de que disfrutará de las nuevas aplicaciones de la televisión en cuanto éstas crucen los Pirineos. Y lo hará, repito, con sólo cambiar de cassette.

No de televisor.

La segunda, porque la tecnología internacional de ITT, que ha sido capaz de concebir un sistema tan revolucionario, ha hecho también el televisor más avanzado que puede encontrarse en el mercado europeo. Ustedes mismos lo comprobarán leyendo la memoria técnica".

Memoria técnica

Tubo in-line de 110 grados. Simplemente el mejor tubo que puede usarse.

Sistema modular. Módulos independientes, uno por función, enchufados al chasis, no soldados.

Diagnóstico "in situ". Cada televisor lleva un sistema de diagnóstico incorporado que delata el módulo averiado.

Reparaciones "in situ". Sin sacar el televisor de casa, basta desenchufar el módulo averiado y poner uno nuevo.

Altavoz extragrande. Excepcional calidad de sonido con su altavoz elíptico de 13 x 18 cms.

Seguridad automática. Fusible que salta automáticamente en caso de avería del aparato.

Costes mínimos. Transistorización total del aparato.

ITT

Tecnología internacional.

TAMAMES:
Madrid para la democracia

"Vamos a ganar Madrid para la democracia... Y pensamos que cuantos más concejales comunistas haya, mayores serán las garantías de esa democracia". Ramón Tamames, nacido en 1933 en el madrileño barrio de Chamberí, doctor en Derecho y Ciencias Económicas, catedrático de la Universidad Autónoma, autor de una decena de obras económicas convertidas en auténticos "best sellers" en un país donde el índice de lectura es más bien bajo, dirigente del PCE y diputado de dicho partido, es el candidato comunista a la Alcaldía de Madrid, hoy ocupada por el ucedista José Luis Alvarez "colocado por UCD tras un cursillo de formación profesional acelerada..."

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

CUANDO llego a su casa en la calle del Doctor Fleming, Tamames acaba de pronunciar una conferencia en el remodelado Club Siglo XXI sobre "Madrid región, en la democracia española". Y con este tema comienza nuestra conversación..

"Yo creo que a largo plazo no debe hablarse de una región castellano-manchega sin Madrid, que es un intento ucedista favorable a las tendencias de los terratenientes y de los caciques y al que lo único que le falta es resucitar la Orden de Calatrava, que era un poco el gran latifundista de la Mancha. Con las comunidades autónomas no van a existir límites económicos y el país va a seguir siendo una unidad económica. Pero no hay que olvidar que la planificación territorial sí va a tener mucha importancia y que no es lo mismo un Madrid aislado y una región castellano-manchega por su lado que una región donde esté Madrid como capital de irradiación de impulsos, para encontrar un nuevo equilibrio regional, frenar el crecimiento de Madrid y acelerar el desarrollo de las provincias que hasta ahora están en trance de despoblamiento. Eso es muy importante y deberían desaparecer los criterios partidistas que propugnan la separación para evitar la presencia en la asamblea de parlamentarios de la región centro de los parlamentarios de la izquierda".

Ramón Tamames comenzó a estudiar los problemas de Madrid a mediados de los años sesenta. Desde entonces no ha dejado de hacerlo sobre todo a partir de la creación de la Junta Democrática "**que nos obligó a ser enérgicos a visitar todos los barrios, prácticamente**", de la posterior Coordinación de Derechos, de la que fue fundador y presidente y que elaboró el trabajo "**Madrid para la democracia. La propuesta de los comunistas**", y de la Comisión Municipal del Comité Central del PCE.

"Según un estudio que he hecho, una región central con Madrid significaría un 17 por 100 del suelo del país, un 18 por 100 de la población, casi un 20 por ciento de los ingresos y casi un 24 por 100 del ahorro. En cambio, esa misma región central sin Madrid tendría un 16 por 100 del territorio, un 5 por 100 de la población, menos de un 4 por ciento del empleo y poco más del 2,5 por 100 del ahorro. Esto quiere decir que la región central, en vez de ser la primera en población y ahorro y la segunda en ingresos, sería, sin Madrid, el octavo puesto en población e ingresos y el décimo en ahorro. Y si se evalúa a las regiones similares, quedaría prácticamente la última, y si en vez de referirse a términos per cápita o a dimensiones macroeconómicas pasa a dimensiones por kilómetro cuadrado, sería la región más pobre de España".

Tamames aporta datos y un profundo conocimiento de una realidad muy distinta a la que conoció en sus primeros años en el barrio de Chamberí —"**el barrio era una zona urbana bastante tranquila y la vida era mucho más apacible que ahora**"—, que hoy padece una grave crisis urbana.

"Hoy Madrid es un gran conglomerado que va camino de los cinco millones de habitantes en su área metropolitana, con problemas que empiezan a plantear la necesidad de poner un cierto freno a su crecimiento. Y se ha llegado a esto por varias razones. Una de ellas es la de que Madrid es un polo fuerte. Así como señala el profesor Velarde, Madrid se ha visto favorecido durante el periodo de la dictadura, comparativamente con otras ciudades españolas, y eso ha originado una atracción industrial muy fuerte. Este primer empuje se vio favorecido después por la aglomeración, que hizo más difícil que en las pequeñas ciudades la vigilancia fiscal y eso supuso que en Madrid se obtenían mayores beneficios —con la defraudación fiscal— de los que pudieran obtenerse en las mismas condiciones en los polos de desarrollo. Luego, Madrid ha sido el centro del capital financiero, como consecuencia de un proceso iniciado antes de la guerra, pero consolidado con el 'statu quo' bancario, que la convirtió en 'la capital del capital'. Además, se ha visto favorecida por el centralismo burocrático..."

Convertida, pues, en un gran centro de exacción de plusvalías, de acumulación de capital, Madrid padece actualmente una serie de graves problemas. Pero entre ellos, tal vez sea el más importante el de la vivienda, que se presenta tanto a nuestros cuantitativos... "En 1975 se calculaba que sobre un total de 1.089.000 familias, unas 587.000 carecían de vivienda en condiciones, tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo, debido a la pésima calidad de lo que la propaganda de la dictadura denominaba 'viviendas sociales'"?

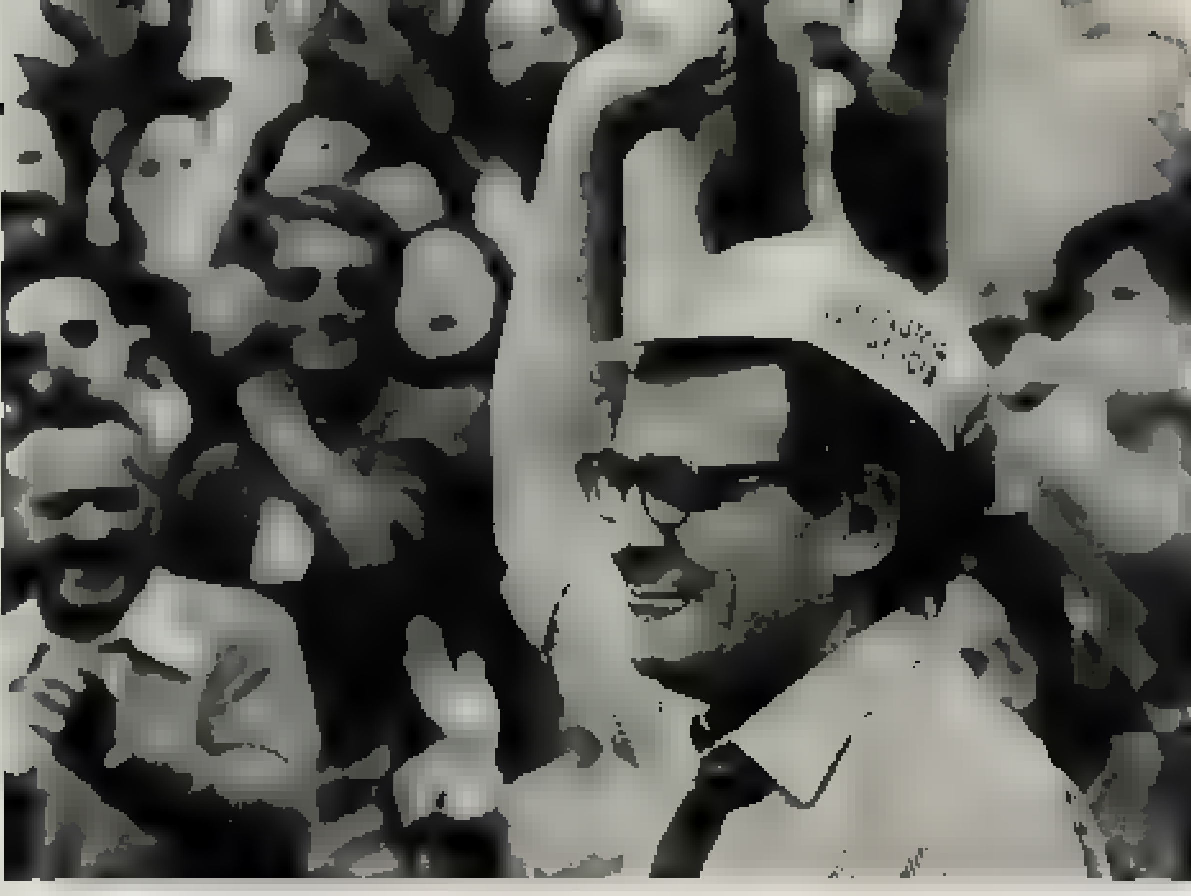
"Me acuerdo que en el año 61 o 62 —yo vivía entonces en Moratalaz— oí un discurso de Solís al inaugurar el Gran San Blas, en un acto en el que estaba Franco, y hablaba como si estuviera inaugurando Brasilia. Bueno, el señor Solís se tendría que dar ahora una vuelta por allí, para ver cómo algunos bloques se están cayendo a pedazos. Otras áreas se construyeron mal fundamentadas, con bloques en los que nunca ha dado el sol, como Orcasitas o el Barrio del Aeropuerto, que hubo que ser volado. Esto muestra que durante la dictadura no sólo es que hubiera especulación, sino que había corrupción en todos los niveles".

En una nueva política municipal, en una política municipal democrática en suma, ¿cuáles tendrían que ser los elementos fundamentales para la resolución del problema de la vivienda?

"Para empezar, el Ayuntamiento tendría que disponer de un servicio de vigilancia de la calidad de las viviendas. Para tendría también que fomentar las empresas mixtas con sociedades cooperativas, etcétera. Y, sobre todo, empezar a aplicar el inventario de suelo edificable, de acuerdo con los pactos de la Moncloa, y la reglamentación de expropiación del suelo, creando un amplio patrimonio de suelo municipalizado que favoreciera la construcción de viviendas sociales. Lo que no se puede seguir haciendo es cambiando suelo rústico a suelo urbano y que los precios sufran una subida de un 3.000 por 100, simplemente por un cambio de ordenamiento. No se puede socializar el suelo a los precios de mercado, como quieren algunos promotores, sino a los de su uso actual. Y, naturalmente, no para crear plusvalías, sino para abaratar las viviendas. Porque hoy las viviendas sociales están soportando en algunas zonas hasta un 14 por 100 de repercusión del precio del suelo".

En los años de la dictadura el capitalismo monopolista ha desarrollado una obra brutal de demolición del patrimonio arquitectónico de Madrid. (Me parece tremendo que se haya arrasado obras de nuestro tesoro artístico.) Pero, ¿no es cierto también que ese modelo de desarrollo urbano está imponiendo también un proceso de "terciarización" del centro de Madrid, una "remodelación" que supone la conversión de esa zona en sede de oficinas bancarias, empresas y multinacionales, una vez expulsados sus habitantes?

"En efecto, se está desarrollando una tendencia a 'terciarizar', es decir que cada vez el centro de Madrid algunos de sus grandes... Esto es un fenómeno que tuvo como avanzada la remodelación de la Gran Vía. Pero después ese proceso se ha acelerado en una buena parte de la calle de Alcalá y luego ha empujado con una fuerza impresionante en la Castellana, cuyos hoteles fueron sustituidos por los edificios del capital financiero, y en el barrio de Salamanca, en donde se está cometiendo uno de los grandes crímenes urbanísticos. Los cambios de ordenanza, la elevación de plantas, la densificación de este barrio que tenía un cierto equilibrio, aunque no fuera todo lo maravilloso que algunas veces se ha querido mostrar, está destrozándolo de forma que, si el Ayuntamiento no congela las actuaciones urbanísticas, se per-



"El señor [illegible] tendría que darse ahora una vuelta por los bloques de viviendas sociales que él mismo inauguraba como si se tratase de Brasilia". (En la foto, Tamames, durante el mitin que cerró el IX Congreso del PCE en Madrid.)

dará definitivamente el barrio".

En una política de "Madrid para la democracia" resulta obvio que el problema del transporte tendrá que ser uno de los prioritarios, sobre todo de cara a las zonas periféricas cuyos habitantes pierden diariamente varias horas en sus traslados al trabajo. Pero, ¿de qué forma tendrá que enfocarse su solución?

"Nosotros hemos elaborado un amplio estudio en el que hacemos una extensa referencia al problema del Metro, que, en mi opinión, es verdaderamente sangrante, porque pese a la gravedad de la situación, hay en estos momentos varios kilómetros de línea construida que todavía no han entrado en explotación. Habría que pedir responsabilidades al Gobierno, al Gobierno Civil y al Ayuntamiento... Lo que ocurre es que hay una operación de privatización puesta en marcha por la Compañía Metropolitano, que fue muy astuta desde el punto de vista financiero al desdoblar su actividad en dos sociedades. Una de ellas, la Urbanizadora Metropolitana, fue comprando los terrenos situados en los puntos terminales de las líneas que el Metro iba a construir y, naturalmente, especuló con ellos. La resolución del problema del transporte pasa por la conversión del Metro, junto a las líneas de Renfe, en un sistema de área metropolitana; es decir, que tendría que funcionar en un sistema de transporte de Madrid región... De otro lado, la peatonalización de algunas zonas de la ciudad es muy importante".

Al lado de los problemas mencionados existen otros de no menos gravedad, como la escandalosa falta de puestos escolares, de guarderías, de una política sanitaria adecuada a una gran ciudad ("hay que ir hacia un sistema integrado de la Medicina") de equipamientos colectivos. Y junto a éstos, la carencia casi absoluta de espacios verdes, de parques públicos, en unos momentos en los que se habla incluso de privatizar la sierra madrileña.

"Y no solamente la sierra... Si me permites el orgullo, más que la falta de modestia, yo fui el primero que dijo que había que hacer de El Pardo un parque nacional. El Pardo tiene que ser un gran parque nacional. No se puede abrir su inmensidad de más de 150 kilómetros cuadrados de la noche a la mañana, porque es un tesoro ecológico. Tienen que combinarse algunas zonas de entrada pública sin limitaciones contra con ciertas restricciones. El caso de la sierra es otro caso sangrante, porque también pesa sobre él un proyecto de privatización, frente al cual los movimientos ecológicos se están oponiendo con ciertos éxitos ya. Hay que interrumpir de manera definitiva ese proyecto de privatización. Y creo que habrá que plantearse muy seriamente la creación de un parque nacional no sólo en la sierra de Gredos, sino en la sierra madrileña".

En la base de toda esta nueva política para Madrid, ¿no se encuentra la necesidad de una también nueva Hacienda local, integrada en el marco de la reforma fiscal? ¿No es ésta una exigencia fundamental para el desarrollo de una gestión democrática eficaz de Madrid?

"Así es. La Hacienda local tiene toda una serie de facetas decisivas. La primera es que se tiene que plantear su suficiencia. Y ese objetivo no se debe buscar por la vía del subsidio de la capitalidad, que es un viejo 'tema lacrimógeno', valga la redundancia, de los alcaldes autocráticos de Madrid. Los madrileños no podemos permitir que vivamos del dinero que se obtiene a través de un impuesto regresivo de los naturales de otras zonas. Lo que hay que hacer es plantearse un sistema fiscal municipal, dentro de la Ley de Bases de Régimen Local. Madrid puede obtener muchos más recursos a través de otros mecanismos, como el impuesto de radicación, que hoy sólo lo pagan las sociedades y tendrían que pagarlo también los profesionales y el mismo Estado, mediante transferencias. Luego, tendrá que haber una imposición progresiva, como un complemento del impuesto sobre la renta. En esta línea, los impuestos compartidos con el Estado van a ser muy importantes. Además, tendrá que haber un recurso al crédito y yo creo que es hora ya de empezar a plantearse la municipalización de la Caja de Ahorros de Madrid, que significará que en la aplicación de sus recursos habrá la posibilidad de tener en cuenta una serie de intereses prioritarios de la villa de Madrid y de las zonas donde trabaja la Caja de Ahorros".

Hasta ahora y desde los años sesenta, la Comisión de Coordinación y Planeamiento del Area Metropolitana de Madrid, la COPLACO, ha sido el principal órgano de planificación urbanística de la capital del Estado. En tu opinión, ¿cuál tendría que ser la configuración de este organismo?

"Para nosotros, COPLACO tendrá que tener una nueva configuración, tendrá que ser una mancomunidad de Ayuntamientos, con una cierta participación del Estado y de la provincia, más que un organismo estatal o un organismo autónomo con predominio estatal o un organismo dependiente de la Diputación, como diría el señor Castellanos. Los comunistas no estamos de acuerdo con este planteamiento, sobre todo, teniendo en cuenta que, con la ley aprobada en el Parlamento, las Diputaciones se configuran como organismos no muy progresivos, dado el sistema electoral que se inventó UCD".

Frente a los diversos atentados a la ciudad y a sus habitantes desarrollados por el capital monopolista en la época de la dictadura y aun ahora surgieron las Asociaciones de Vecinos. En esta nueva etapa, ¿cuál tendría que ser su papel? ¿Y cuál la actitud del Ayuntamiento hacia ellas?

"Las Asociaciones de Vecinos tienen que seguir existiendo, y creciendo, aunque algún partido político preferiría que hubieran dejado de existir. Los comunistas pensamos que deben seguir siendo lo que son: movimientos unitarios y autónomos e independientes de los partidos políticos y de la Administración. Y que no deben intentar suplantar a la Administración municipal. Hubo un tiempo en que se pensaba que deberían ser la base de los futuros Ayuntamientos democráticos y que, por tanto, deberían desaparecer. Pero eso es incorrecto. En los Ayuntamientos democráticos también habrá problemas de fiscalización, porque la democracia no significa la panacea y la desaparición de la corrupción y, por tanto, las entidades ciudadanas tendrán que seguir vigilantes. Por su parte, el Ayuntamiento —que hasta hace poco era un gendarme auxiliar del Gobierno Civil frente a ellas, como si fueran colectivos de delincuencia— tiene que preocuparse mucho más de crear el marco para que esas entidades ciudadanas tengan posibilidades de desarrollo, de potenciación. Los comunistas vamos a pedir que sean declaradas 'sociedades de utilidad pública' y que tengan un tratamiento fiscal adecuado. E incluso, que sus dirigentes tengan un número de horas del trabajo libres para poder dedicarse a ellas..." ■

Ver también en TRIUNFO, números 788 y 790, respectivamente: "Tierno Galván: 'Si yo fuera alcalde' " y "UCD prepara las municipales. José Luis Alvarez Alvarez: 'Creo que para Madrid no es bueno un alcalde comunista' ".

Esta imagen dice mucho en su favor.

Ahora que llega el buen tiempo su estilo va a cambiar. Prendas más llevaderas, colores más claros... Pero cambiar el estilo no quiere decir cambiar esa imagen, esa coherencia que le define ante los demás. Que es el reflejo de su personalidad.

Ermenegildo Zegna —quizá ya lo sepa— ha creado toda una línea, plenamente coordinada, para que vestir de acuerdo con la propia personalidad, a pesar del calor, —o gracias a él— siga siendo posible.

Para que su imagen, en verano, siga siendo auténticamente suya. Ante los demás y ante usted mismo.

Ermenegildo Zegna

Línea Contara

La nostra qualità è proverbiale

EL VIAJE A PORTUGAL

LAS relaciones entre España y Portugal han tenido siempre un sabor agridulce. Una cierta obligatoriedad al entendimiento y a la buena vecindad han estado matizadas por sentimientos antagónicos: un persistente resquemor portugués hacia una posible hegemonía peninsular española —incluso por una anexión por una forma de ocupación—, que era un sentimiento fuera de la realidad y un necio desdén español, un complejo de superioridad sin ningún apoyo válido, por la realidad portuguesa que siempre se ha ignorado. En las últimas etapas históricas este psicologismo de las relaciones entre los dos países no se ha disipado. Un fascismo mutuo no ayudó demasiado a resolverlas. Se mantenían divergencias. Portugal mantuvo siempre buenas relaciones con la Inglaterra conservadora, churchilliana y con los rígidos Estados Unidos de Truman que ■ vallaron tempranamente su ingreso en la OTAN; el fascismo español no abandonó a las potencias del Eje hasta que estuvieron moribundas. Aun así, hubo un Pacto Ibérico y una ayuda de Salazar a Franco cuando éste la necesitó. ■ Pacto Ibérico era fundamentalmente anticomunista y no tuvo otra operatividad. Ni siquiera ■ de cambiar ■ psicología que distanciaba a las dos naciones.

Los cambios de régimen en los dos países fueron históricamente simultáneos, aunque en Portugal la revolución repentina precediera al ritmo de ■ degradación lenta del franquismo en España. Portugal saltó ■ mundo como una nación revolucionaria de izquierdas capaz de experimentar un sistema nuevo por primera vez en la Europa occidental, y su pueblo llegó a temer en algunas ocasiones que España pudiera servir de base para una represión violenta de su revolución. Hubo rumores de que en la base de Rota estaban preparados 'marines', aviones y navíos para una intervención americana al acreditado estilo de Santo Domingo; fueron rápidamente desmentidos por Madrid, e incluso los periódicos que en España creyeron poder publicar detalles de la operación, fueron sancionados. Pero en Portugal renacieron los resquemores por la hegemonía y el anexionismo. Las derechas españolas ampararon rápidamente a los exiliados de Portugal se habló de centros de maniobras de guerrillas portuguesas en Extremadura, y la izquierda portuguesa lo temió todo de los conservadores españoles, de cuyos bienes se había incautado. Renacieron entonces las hipótesis del asesinato de Humberto Delgado, cuyo cadáver apareció en territorio español próximo a la frontera.

Ciertamente a partir de entonces comenzó ya a degradarse el revolucionarismo portugués y a entrar en un orden: simultáneamente, se degradaba el franquismo póstumo en España. Podría aparecer una convergencia dentro de estos dos movimientos. En la teoría hay diferencias entre las dos democracias: la de Portugal está legalmente consolidada por una Constitución creada por una asamblea constituyente que le da características socialistas y autogestionarias, por unas elecciones posteriores y por un Gobierno dirigido por el Partido Socialista, en España la Constitución se perpetúa, su borrador es conservador, los socialistas están en la oposición y la derecha aparece afianzada en el presente y en el futuro. En la práctica, los dos regímenes se van emparentando en el sentido de buscar una democracia fuerte, de carácter capitalista dentro del sistema de Estados Unidos y de las formas occidentales vigentes. Lo cual no evita distanciamientos: la izquierda española está defraudada del resultado final de la revolución portuguesa en la que puso tanto interés y tanta emoción como si fuera propia, y la derecha española sigue temiendo el progreso del socialismo en Portugal. Mientras la derecha portuguesa late al unísono de la derecha española en la sospecha de que el Gobierno español se deja llevar por las fuerzas de la izquierda, y la izquierda portuguesa teme que influya aún más en su depauperación el conservadurismo afirmado del sistema español.

El Presidente Ramalho Eanes entre los monarcas españoles, durante la cena de gala en el palacio de Ajuda

En estas circunstancias se produce el viaje de Estado de la semana pasada. El Jefe del Estado español suscita indudables afinidades por el fondo nacional portugués pasó allí su infancia, estudiada de algunos episodios inolvidables, y el portugués fue su segundo idioma. Desde Portugal —la residencia de Estoril, su padre mantuvo sus posiciones políticas, su condición de pretendiente a la Corona —o de heredero en línea directa— y sus contactos con los fieles españoles. Fue tan respetado por el fascismo portugués como por la revolución portuguesa. Desde allí ejerció su donación de jefe de la dinastía de la familia. Y allí mantiene su residencia. El Jefe del Estado español era pues, un excelente enviado desde un punto de vista psicológico.

¿Se dimensiona así la importancia de este viaje? A su amparo o para dar importancia a su ocasión, ha habido algunos acuerdos. Algunos se refieren a la protección de inmigrantes españoles que en número de varios millares residen en Portugal. Otro a la devolución o indemnización de propiedades incautadas en los momentos eufóricos e innovadores de la revolución se calculan en un total de 8.000 millones de pesetas. La Embajada española que fue incendiada en una manifestación —y esa muestra de hostilidad forma parte de lo subyacente entre lo agrio que existe entre los dos países— fue ya reconstruida e indemnizada por el Gobierno portugués. El Presidente de la República de Portugal no evitó el recuerdo de ese tema para ahuyentarlo de la realidad: sus autores "no tenían de portugueses más que el nombre, porque ni siquiera percibían que el futuro de este país ha de hacerse mirando a Europa de manos dadas por España". Esta mirada a Europa" es base también del tratado de amistad y cooperación que el ministro Oreja ha presentado con el énfasis natural de la ocasión, subrayando también "una vocación semejante en cuanto a las relaciones exteriores con otros países" para construir "un marco específico para institucionalizar las relaciones bilaterales". Todo ello es claro. España y Portugal son postulantes a la Comunidad Económica Europea, el Mercado Común. Desgraciadamente el tema puede llegar más a separar que a unir. Una agricultura común, una producción pesquera y una industria poco competitiva en los dos países puede hacer que se entable entre ellos una concurrencia más que una identidad, una concurrencia que puede llegar a ser áspera por la profundidad de los problemas económicos y monetarios de los dos países.

Lo demás son honores y televisión, consejos oficiales, visitas respetuosas a monumentos, recuerdos comunes, flores y banderas. Himnos, vítores y discursos.

Y, sin embargo todos queríamos ver más cerca a Portugal, vemos más cerca de Portugal. Más allá de los protocolos y de las "semanas" oficiales. Es una necesidad mutua, que en algunos momentos espectaculares de ■ Historia se ha podido percibir ■

SOCIALISMO Y VIACRUCIS

GONZALO GOICOECHEA

En la rueda de prensa, celebrada después de los actos políticos en el círculo carlista de Estella, hubo una cierta tensión al hablar del número de asistentes. Carlos Carnicero —miembro del Comité Federal del PC— habló de diez a quince mil. Un periodista afirmaba que ochocientas para el mitin era una cifra optimista. Tal vez sí, tal vez no. La mayor parte de no militantes concedíamos en unos cinco mil para unos en adelante, para otros cerca. Las seis mil localidades del pabellón Anaitasuna de Pamplona fueron vendidas en su totalidad. El sábado por la tarde se había celebrado en este local el festival de la solidaridad de los pueblos, en el que actuaron cantantes de diferentes nacionalidades.

Los fascistas

Pero antes de seguir contando lo que ocurrió el domingo 7 en Montejurra y Estella se hace necesario explicar el ambiente que en Navarra se respiraba días antes. Los fascistas atacaban de nuevo. Amplios sobres distribuían mediante el correo unos panfletos que no tienen desperdicio. Eran —otra vez— la baba y la amenaza en el aire. En uno de los panfletos, la comunión tradicionalista navarra, incapaz de más, decía los tópicos de siempre: separatismo y comunismo. Otro recogía discursos de don Javier de Borbón, muerto hace un año. Era una antología de fascismo. Se incluía también la declaración del 4 de marzo de 1977 hecha pública tras ser Sixto de Borbón —expulsado de España cuando se le sabía organizador o pieza de los actos criminales de 1976— acusado por el Partido Carlista de haber secuestrado a su padre.

Sixto —traidor para los carlistas— osaba en el tercer comunicado hacer una declaración política en la que se rechazaba cualquier intento de incorporación de Navarra a Euskadi. Argüía datos históricos que según un joven carlista "se los habrán contado, porque no ha hecho en toda su vida más que ser un "play-boy" a disposición del que más pague". La comunión tradicionalista-carlista se consideraba desplazada por el PC y terminaba amenazando como siempre.

La CTC quiere dejar clara constancia de que no será responsable de nada de lo que ocurra el próximo día 7 de mayo en Montejurra.

Según varios periódicos Sixto había sido visto en Huesca acompañado por guardaespaldas armados. Pero no aparecieron y la fiesta carlista se celebró en paz y sin sangre.

Las plegarias

Con la asistencia de unos centenares de carlistas, se celebró en la pequeña explanada del monasterio de Iratxe la inauguración de un monolito. Es un homenaje a Ricardo García Pellejero y Aniano Jiménez Santos, asesinados por los integristas en 1976. María Teresa de Borbón con acento extranjero dirigió a los presentes para rendir homenaje a su padre don Javier. Después se rezó un responso —"acuérdate de Jesucristo resucitado entre los muertos" — y un Padrenuestro.

Entre numerosas banderas carlistas, ikurriñas y de las demás nacionalidades del Estado dio comienzo el viacrucis cuya primera estación es rezada en la falda del monte y así hasta la catorce ya en la gruta donde se celebrará la Misa de campaña. Comulgan don Carlos Hugo, doña Irene, doña María Teresa, doña Cecilia, Mariano Zufía y alguno más. Finalizada la Misa Irene de Holanda se dirigió a los presentes y leyó una pequeña hoja escrita con rotulador rojo.

Se descendió del monte y en la campa de Ayegui numerosos seleccionados celebraron una comida de hermandad.

En la rueda de prensa, José María Zabala, secretario general del Comité Federal del Partido Carlista, insistió en deslizar estos hechos de carácter religioso de los celebrados por la tarde en la plaza de los Fueros, de Estella. Era un acto el viacrucis para los católicos del partido. Y era también seguir un poco la tradición.

El socialismo

Por la tarde se celebró el acto político propiamente dicho y que la directiva del partido calificó como el primordial de la jornada. Comenzó Mariano Zufía, secretario general de EKA (PC de Euskadi). Como María Teresa e Irene por la mañana y los otros oradores que le seguirían, se refirió a García Pellejero y a Jiménez Santos. Se guardó un minuto de silencio que finalizó con fuertes "Ricardo Aniano no os olvidamos". El eje central de su discurso fueron las autonomías. El Partido Carlista considera insuficiente y manipulado lo que hasta ahora se ha hecho en este campo y defiende la autodeterminación, esa palabra que tanto asustó a la derecha tras el último Aberri Eguna. "Autodeterminación, término tan traído y llevado, manipulado por unos y por otros... y que no puede tener otra interpretación que la del ejercicio de esa facultad de los pueblos a elegir libremente su futuro". Rechazó el referéndum constitucional al igual que Zabala que estuvo muy duro con todos los grupos parlamentarios. Sus ataques a la izquierda —al PSOE preferentemente, aunque sin olvido— eran constantes. Para los carlistas la izquierda parlamentaria ha traicionado los votos populares que recibió el 15 de junio y ha pactado renunciando con ello a la defensa del socialismo. Pidió una unidad democrática y pluralista del socialismo sin hegemonías ni absorciones. "Tenemos la completa seguridad que un frente socialista que base sus presupuestos en el pluralismo en la democracia en la autogestión, sería la auténtica alternativa de poder del pueblo".

Don Carlos Hugo de Borbón Parma habló con acento extranjero, que a veces le traicionaba impidiéndole la pronunciación de algunas palabras que se le quedaban trabadas en la lengua. Antes de comenzar a hablar su discurso improvisó "un carlistas decid todos conmigo Nafarroa Euskadi da que fue coreado con entusiasmo. Este "eloge" —Navarra es de Euskadi— fue el más coreado durante el acto que destacó por la poca capacidad de arrastre de otras frases lanzadas por pequeños grupos de militantes. Don Carlos rechazó el socialismo soviético por autoritario y también la social democracia —dos destacados militantes fueron expulsados tras la celebración del cuarto Congreso acusados de socialdemócratas— Frente a ellos defendió el socialismo de autogestión global [que] busca las libertades concretas de los partidos políticos y dentro

Carlos Hugo, junto a su hermana María Teresa de Borbón Parma, su esposa Irene, y, a la derecha del dirigente carlista, Jesús Carlos Clemente, responsable de prensa del partido.

Barrigas, cruces de San Andrés y boinas rojas, en el monte sagrado del carlismo.

de los partidos políticos, ■ autogestión política e ideológica desde la base misma del partido. Busca las libertades concretas de ■ organización laboral de los sindicatos, y dentro de las empresas, la autogestión empresarial. Busca la libertad concreta territorial, ■ autogestión en el municipio, en la provincia, en los pueblos o países".

Partido minoritario

Tras los acontecimientos de Montejurra 76, la prohibición del pasado año y ■ epígrafe de la convocatoria —"por el federalismo, el socialismo y la autogestión"— se esperaba, dada su autorización, una mayor afluencia de personas.

En la rueda de prensa la directiva carlista se defendía como podía de las preguntas de los informadores que insistían en la poca asistencia. Otros años los actos de Montejurra convocaban, es verdad, muchos antifranquistas no necesariamente de acuerdo con el franquismo. Además asistía también la llamada rama integrista, cuyos pocos restos fueron expulsados o se separaron tras el cuarto Congreso. Estaba el mal tiempo y también los bulos acerca de otra hipotética masacre, acrecentados con ■ supuesta presencia por la región de Sixto.

Lo cierto es que sí había muchos jóvenes, también había gente mayor. Pocos recordaban los detalles folklóricos religiosos de otros años, pero había algún vejete que otro con sus banderas y sus Cristos de gabinete elevados con palos.

La evolución ideológica del carlismo es realmente sorpresiva y no debe extrañarles a los militantes que ese tema se plantee en la mayor parte de las ruedas de prensa que organizan. Tras los Montejurras en los que hablaba la extrema derecha, Blas Piñar incluido, llegó aquí 1968 en el que fue quemada públicamente la foto del dictador. A partir de entonces los conflictos se agudizan y terminan con los atentados fascistas —y todavía sin aclarar— de 1976. Este año la asistencia ha sido menor que otros, es indudable. Tanto Zabala como Zufía insistían en que, sin embargo, el 90 por 100 eran militantes del partido.

Desligan el viacrucis del mitin de la plaza de los Fueros, que no se celebraba desde hace once años.

Un carlista mallorquín explicaba, mientras subía al monte de la tradición, la bondad de Cristo. Un militante joven —que subió, pero no con los que rezaban— decía: "Soy militante del Partido Carlista, porque es un partido de lucha por ■ socialismo y la autogestión y que no se vende". Son gente curiosa estos carlistas. ■

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 42, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- TRES MARTIRES: COMPANYS, ZUGAZAGOITIA Y CRUZ SALIDO, por Cipriano Rivas Cherif.
- UN MANDO INCOMPRENDIDO: JOSE ASENSIO TORRADO, por ■.ª Teresa Suero Roca.
- LA POLITICA NORTEAMERICANA DE "NO INTERVENCION": 1936-1939, por Juan Durá.
- LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1968, EN MADRID, por Saturnino Carrasco y Carlos Hermida.
- IPARRAGUIRRE O LA EXPRESION POETICA DEL CARLISMO, por Emma Fernández del Pino Alberdi.
- A DIEZ AÑOS DEL RECUERDO: EL MAYO FRANCES, por José M.ª Solé Mariño.
- DIEZ AÑOS DESPUES: EL ESPEJISMO DE MAYO-68, por Juan Aranzadi.
- HISTORIA DE UNA DESILUCION: 1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES, por Angela Merino.
- UN PROLOGO FEMINISTA: MARY WOLLSTONECRAFT, por Charo Ema.
- ESPAÑA, 1948: Selección de textos y gráficos, por Fernando Lara y Diego Galán.
- STRINDBERG, AQUI Y AHORA, por Eduardo Haro Tecglen.
- LIBROS: "La revolución del 68: Fenómeno universal de la juventud"; "La élite democrática"; "De comunas a sociedades por acciones"; "Una colección: Martillo Pilón"; "Historia de un fracaso (el 'Diario' de Arnaiza)".

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

Canarias

SECUESTRO EN UN MAR DE CONFUSIONES

GRUPO MARTIN CARMELO

LAS consecuencias de la ratificación en febrero de este año del acuerdo pesquero firmado entre España y Marruecos el 17 de febrero de 1977, con el reconocimiento de España, según el Gobierno marroquí de la soberanía de Marruecos sobre las aguas jurisdiccionales del Sahara, no se han hecho esperar en el archipiélago canario, al producirse el secuestro de toda la tripulación del pesquero "Las Palomas" con base en el puerto de La Luz de la isla de Gran Canaria, el pasado jueves 20 de abril, cuando faenaba a una escasa milla y media de la costa saharaui al Sur de Villa Cisneros, en la franja actualmente apropiada por Mauritania, tras el reparto con Marruecos resultante del pacto tripartito de 14 de noviembre del 75.

La desaparición de los nueve tripulantes, ocho de los cuales son canarios y uno mauritano, coincidió con la reciente visita al archipiélago del presidente Suárez, varios de sus ministros y la Junta de Jefes de Estado Mayor, así como con la expedición del titular de Asuntos Exteriores, Oreja Aguirre, por el continente africano, durante la cual se entrevistaría en primer lugar con el Presidente Mobutu del Zaire para tratar de la llamada "cuestión canaria". El descubrimiento del hecho (con el que se advirtió que la operación debió ser culminante y sin ningún tipo de violencia ni otro móvil que el del propio rapto de los nueve pescadores), por otro pesquero el tenerifeño "Ascensión del Señor" el viernes 21, hizo suponer, desde el primer momento que sería reivindicado por la organización que con mayor probabilidad lo había ejecutado: el Frente Polisario, aprovechando dichas circunstancias especiales en las que se debe una singular presencia diplomática militar española en la zona. No obstante esta impresión, lo cierto es que hasta diecinueve días después de los sucesos nadie se había hecho responsable del secuestro de "Las Palomas", mientras crecía el sufrimiento y la desolación de los numerosos familiares de los pescadores, que, nada más conocer la noticia, se habían encerrado en la tercera planta del Instituto Social de la Marina (casa del Marinero) organizándose en torno al Sindicato de Trabajadores del Mar (STM), el más fuerte del sector, para mostrar su disgusto por el desconocimiento del paradero de los secuestrados.

Los familiares, pertenecientes a las capas sociales más humildes de Gran Canaria, dirigieron inmediatamente un comunicado a la opinión pública y a las autoridades españolas, "ante la falta de noticias, la lentitud de las gestiones y la ausencia total de información", para pedir desesperadamente la solidaridad de partidos políticos, centrales sindicales, asociaciones de vecinos, trabajadores del mar y, en general, de todo el pueblo canario. El escrito no sólo solicitaba respuesta para este caso: "Consideramos necesario y urgente —señalaba— aclarar esto y analizar en profundidad las causas que lo han motivado para que se ponga remedio a la incertidumbre y angustia de tantas familias canarias que viven de la pesca. No sólo queremos una respuesta, sino que las autoridades españolas adopten las medidas concretas y necesarias para la seguridad de nuestros hombres mientras faenan en las costas africanas". En opinión del STM, no existe otro interlocutor válido sobre las aguas saharianas que el propio Frente Polisario y su República Árabe Saharaui Democrática. El comunicado finalizaba confiando a los representantes de partidos y centrales sindicales la necesidad de exigir a las autoridades la adopción de medidas concretas.

En tanto Martín Villa declaraba en Las Palmas que se había llevado a cabo gestiones de carácter secreto para aclarar la situación y el Frente Polisario desde sus oficinas de Argel contestaba las consultas telefónicas de los medios informativos con frases descomprometidas ("lo lamentamos, pero este tema no es opinable"), siguen llegó a sospechar que hubiera sido el MPAIAC el autor del atentado al "Las Palomas", al contar entre sus militantes actualmente en la capital argelina con un titulado en náutica que ya había intervenido anteriormente en el secuestro del pesquero "Antonio Armas", haciéndole desviarse hacia las costas de Argelia. Pero tampoco desde la sede argelina del MPAIAC se ha recibido ninguna contestación contundente.

En medio de este mar de confusiones, donde nadie, al parecer, quiere saber nada de lo sucedido, sólo nos cabe echar la vista atrás y hacer un poco de memoria.

La historia de las desgracias de los barcos pesqueros españoles en aguas del hasta hace poco banco canario sahariano se remonta a los primeros "encuentros" que se recuerdan con patrulleras marroquíes y mauritanas que arreyaron en su día un abultado saldo de apresamientos y hasta ametrallamientos. Posteriormente tras el "entendimiento" en asuntos pesqueros con las autoridades de aquellos dos países (coronado, primordialmente, con la aludida ratificación en el Congreso, a principios de año, del acuerdo pesquero con Marruecos), la inestabilidad en el banco para nuestros pescadores no había desaparecido como se encargaría de precisar el propio Frente Polisario, quien ya, anteriormente el 14 de noviembre del 77, había secuestrado a tres tripulantes del "Sao" de la compañía Pescanova (dos de ellos también canarios), para liberarlos transcurridas más de una semana y advertir que, "para pescar en aguas saharianas hay que contar únicamente con el Gobierno de la RASD". El mismo 6 de febrero del presente año, días antes de la ratificación en Cortes del Tratado con Marruecos, un alto dirigente polisario, que luego sería expulsado del país, Ahmed Bujari, responsable de dicha organización para Europa Latinoamérica y la ONU, manifestaba tajantemente en Las Palmas, en rueda de prensa (ver TRIUNFO, número 786), que la ratificación por parte de España de un acuerdo pesquero con Marruecos que afecta a las aguas históricas saharauis, será considerada por el Frente Polisario como una declaración de guerra". El círculo cerrado que tras la ratificación acababa de crearse respecto al futuro del sector pesquero en las islas encontraba una fácil víctima directa en el pescador isleño que, de una parte, sentía temor a ir a faenar en aquellas aguas conflictivas, y de otra, se veía obligado a hacerlo por los armadores ante el otro peligro de quedar en paro.

Estos días, uno de dichos trabajadores del mar, afiliado al STM, que fuera, precisamente, uno de los tres capturados en noviembre pasado por los guerrilleros saharauis, Marcos Figueroa, ha hecho unas declaraciones al "Diario de Las Palmas" en las que tranquilizaba a los familiares diciéndoles que "si están en manos del Polisario no hay por qué preocuparse", al mismo tiempo que doce organizaciones políticas, sindicales y ciudadanas han hecho público un amplio comunicado en el que denuncian que tales hechos son una repetición de los lamentables atropellos que vienen sufriendo los pescadores canarios y de otros puertos del Estado como consecuencia de los funestos acuerdos pesqueros suscritos por el Gobierno de UCD, lamentable secuela de la política de descolonización del Sahara y eslabón de la cadena por la cual las riquezas pesqueras a que tradicionalmente ha tenido acceso el pueblo canario se han convertido en pacto de intereses económicos ajenos a Canarias.

Lo que está claro desde cualquier punto de vista, es que si el Frente Polisario ha perpetrado un secuestro y aún no lo ha apadrinado es porque persigue algún tipo de rentabilidad política con su primera actitud de silencio. Si nos fijamos en que algo parecido ocurrió en 1977 cuando dicha organización retuvo a un grupo de técnicos franceses destinado en la ciudad minera mauritana de Zuerate, y que, hasta que el Gobierno francés no comisionó a un enviado para contactar directamente con el Frente Polisario este no reconoció su paternidad sobre dicha acción, sólo nos resta pensar que la RASD aguarda a que el Gobierno español se interese personalmente por la suerte de estos nueve pescadores para aceptar su posible participación en el caso.

Tarradellas, en Madrid "No podemos imponer nuestra lengua en la enseñanza"

AUTOAMNESTESIA PARA CATALUÑA

MANUEL CAMPO

Primero de mayo aparte, una sensación extraña se aprecia en las últimas semanas en la siempre viva e imaginativa vida política catalana: como si a los líderes les hubiese picado una mosca tse-tse, como si una ley del silencio estuviera vigente, sobre la opinión pública se aprecia un adormecimiento generalizado que resulta más grave ante los indicios de que se trata de una autoanestesia.

La semilla de la decepción viene de lejos, pero va más lejos todavía: desde la falta de contenido de la preautonomía, pasando por las incumplidas promesas gubernamentales de conceder una porción de poder, hasta las recientes declaraciones de Tarradellas justificando la no obligatoriedad del catalán como asignatura en las escuelas.

Los silbidos cosechados por el presidente de la Generalitat, en medio de una inmensa manifestación catalana que llenó el centro de Barcelona el día de San Jorge, significaba ya una advertencia. Josep Faurí, ex director del diario "Avui" y recién dimitido del puesto de jefe de prensa de la Generalitat, elogiaba estos silbidos en "Tele/eXprés" como consecuencia del fin de la época de toda una adhesión inquebrantable.

Otras voces, como la de Xavier Folch en el semanario "Treball", han considerado que la decepción de los manifestantes residía en una interpretación del discurso de Tarradellas que les sonaba a llamamiento a la desmovilización y a la pasividad. Por ese camino se sopesa también el hecho de que no tomara la palabra en el acto la Entesa —ni los senadores ni los partidos que la apoyan—, sino sólo Tarradellas, cuando la convocatoria iba firmada por la coalición señorial.

Por lo que al Madrid oficial le concierne, no obstante cualquier valoración de los silbidos, no ha olvidado en ningún momento la reafirmación de forma masiva y responsable de la voluntad de autogobierno del pueblo de Cataluña, reflejada en la gran concentración.

Ni siquiera el catalán como asignatura

Pero más que en el acto y en los silbidos, a la decepción habría que buscarle la raíz en la declaración conjunta Suárez-Tarradellas tras la larga visita a Madrid. En aquel papel se dice que la enseñanza del catalán será "optativa" cuando se esperaba que dijera "obligatoria", por lo menos tan obligatoria en las escuelas como el francés o el inglés.

Tarradellas ha justificado después esa opción así: "No podemos imponer nuestra lengua en la enseñanza porque haríamos lo mismo que los que nos impusieron a nosotros el castellano".

En Cataluña se llora en silencio tras esa afirmación: a los partidos les duele tener que firmar declaraciones contra el presidente de la Generalitat y navegan a la deriva entre la presión de sus militantes, que así se lo exigen, y el temor a que cualquier censura hacia la Generalitat sea aprovechada por los enemigos de la autonomía. De ahí el relativo silencio, que parece somnolencia, pero que no es más que autoanestesia.

No obstante, hasta el momento, las Juventudes Socialistas, Rafael Ribó en nombre del PSUC, el Colegio de Licenciados, Xirinacs y el Front Nacional, han señalado el grave error que supone comparar la reivindicación lingüística propuesta —enseñanza en catalán con castellano obligatorio o bien enseñanza en castellano con catalán obligatorio, según se prefiera o se pueda— frente a la imposición franquista del castellano obligatorio con total marginación y persecución del catalán. No hay comparación posible.

Un millar largo de profesores de catalán, que con cargo a algunos Ayuntamientos han ido introduciendo heroicamente la enseñanza del idioma en las escuelas, luchando por imponer esa necesidad y ese derecho y aceptando constar en los presupuestos municipales como "señora de la limpieza" o "sant boi", como puericultores en otros casos o como "trabajos para la construcción de un pozo" (Prat de Llogregat) se han sumido en la mayor de las desmoralizaciones, ya que consideran que el curso próximo la situación puede ser de franco retroceso con relación a los difíciles años pasados; algo así como una estocada a su trabajo, esencial para un futuro entendimiento de los catalanes, en medio de una serie de pares de banderillas impuestas en los últimos meses, y que la opinión pública catalana acusa.

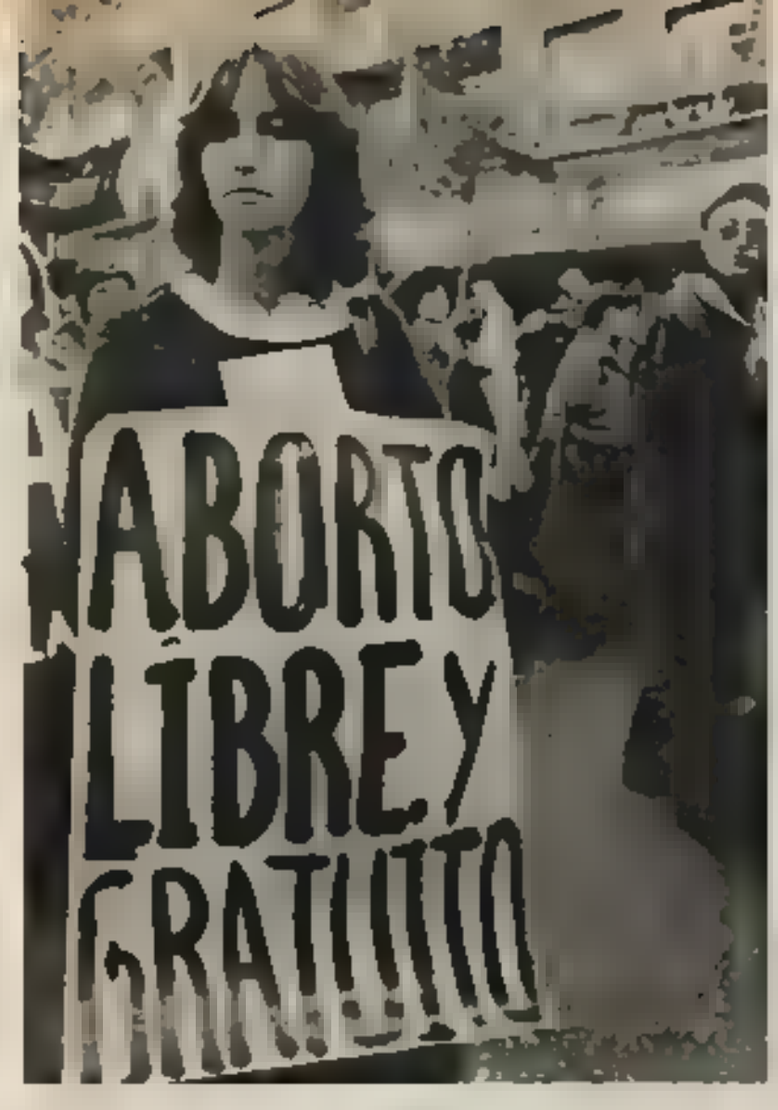
Más unidad socialista y extraparlamentaria

El registro de movimientos políticos en medio de esa parálisis general no ha quedado, sin embargo, en blanco. Verde Verdes, líder del pallaquista PSC (Reagrupament), ha logrado fotografiarse por fin con Reventós y Triginer, alcanzando así el furgón de cola de la unidad socialista tras una fatigosa carrerilla en la que ha perdido numerosos acompañantes; el diputado por Lérida, Arana, y otros seguidores pallaquistas se dirigen hacia la Esquerra Republicana, especie de puerta lateral del futuro Partido Nacionalista de Cataluña, que comandará Pujol con el consentimiento de todos menos de Arana, según se sospecha; otro partido nuevo para la reconstrucción de los países catalanes y del socialismo recogerá la escisión nacionalista del Partido del Trabajo, homogeneizada y desestalinizada por Sánchez Carreté y Senent Josa, además del Moviment d'Unificación Marxista, procedente del PSAN, y otros colectivos a cual más minúsculo.

Expulsión por negarse a morir

Entre tanto, el PCE (internacional), protagonista de graves enfrentamientos callejeros casi todos los domingos al atardecer, ha expulsado a una militante, Rosaura Martínez cuya familia no la ha dejado morir de hambre después de casi cincuenta días de huelga. "Debido a su traición consciente y premeditada al proletariado y a su revolución, así como al partido al doblegarse ante el enemigo y pagar las 50.000 pesetas de fianza", los dirigentes del PCE (i) se han mostrado implacables. Otra militante que se encontraba en la misma situación, Inmaculada Gracia Monge, ha sido rescatada también de la muerte al aportar los 50.000 pesetas exigidas por la fianza entre la Asociación de ex Presos Políticos, la Coordinadora Feminista y la Organización Feminista Revolucionaria. El PCE (i) se ha visto denunciado por estas organizaciones ante la "manipulación que ha hecho de Inmaculada", mientras se asegura que miles de carteles impresos en relación con el desenlace que podrían sufrir estas dos "mártires de la clase obrera" han quedado inservibles.

DOS ABUSOS, DOS JUICIOS Y LAS FEMINISTAS



El 2 de mayo por la mañana dos manifestaciones de mujeres tenían lugar. Una era en Pontevedra y la otra en Madrid. En las dos ciudades se celebraba un juicio contra hombres que habían abusado sexualmente de su hija. La manifestación de Galicia la convocaba la Asociación Gallega de Mulier y la Asociación Democrática de Mulier Gallega. Concepción Arenal la de Madrid. El había convocado en solitario la Unión de Mujeres Republicanas Revolucionarias, aunque también hizo un llamamiento a los restantes grupos feministas para que se concentraran ante los Salesas.

El artículo 429 del Código Penal dice así: "La violación de una mujer será castigada con la pena de reclusión menor. Se comete violación yaciendo con una mujer en cualquiera de los casos siguientes. 1) Cuando se usare fuerza o intimidación. 2) Cuando la mujer se hallare privada de razón o de sentido por cualquier causa. 3) Cuando fuere menor de doce años cumplidos, aunque no concurriere ninguna de las circunstancias expresadas en los dos números anteriores."

A puerta cerrada

El 4 de enero el Ayuntamiento de Vigo suspendió de empleo y sueldo, y pasó a pagarles el mínimo legal a dos peones, Fernando Fernández, de veintiocho años, soltero, y Armando Alvariño, de cuarenta y tres años, casado, habían sido acusados con anterioridad por las familias de dos niñas de seis y ocho años. Al parecer, los dos peones habían abusado sexualmente con las dos niñas. El caso se vio en la Audiencia Provincial de Pontevedra a puerta cerrada.

El fiscal pidió cinco años de cárcel para cada uno y las defensas solicitaron la absolución.

El caso de Madrid también se celebró a puerta cerrada. El fiscal pidió cinco años de reclusión y el abogado defensor solicitó la absolución. Sus argumentos eran los mismos que los de sus colegas de Pontevedra: falta de pruebas de que los defendidos hubieran realizado los delitos de los que eran acusados. Si sobre los peones gallegos cala la acusación de abusos deshonestos, a Eduardo Montes se le acusaba de violación no consumada.

Para proceder por los delitos de violación, abusos deshonestos, estupro y rapto bastará denuncia de la persona agraviada o del cónyuge, ascendiente, hermano representante legal o guardador de hecho por este orden. (Artículo 443.)

Lecciones particulares

En la segunda mitad de junio Eduardo Montes sustituyó al profesor habitual de danza de la niña, vamos a llamarla Inmaculada, que tomaba clases de ballet en la escuela de Coros y Danzas de la Organización Sindical, que está en el número 20 de la calle Arenal, de Madrid. A don Eduardo le pareció que unas cuantas niñas estaban más adelantadas que el resto y, para no perder ritmo, aconsejó a sus familias que tomaran sus hijas clases particulares. El mismo se las podía dar en los locales de la casa de Murcia.

Los padres, orgullosos seguramente de la lectura de sus resultados, aceptaron gustosos. Y así, el día 3 de julio, Inmaculada se dirigió a recibir sus lecciones particulares. Tenía once años y podía ir sola ya por la calle. Y el solícito profesor la acarició más y más una, dos, tres veces adelante, atrás. Según la madre de Inmaculada, si no se produjo la penetración fue porque la niña consiguió escapar. El padre, ese mismo día puso una denuncia en la comisaría de las Cármenes.

El 4 de julio Montes fue detenido. Salió en libertad el día 28 del mismo mes. Los padres de Inmaculada dicen que su hija no fue la única niña obligada a desnudar el cuerpo a través del susto y del horror. Hay otra compañera cuyos padres no quieren denunciar el caso, pero con la que también el bailarín intentó realizar el acto sexual.

La directora de la Escuelas de Coros y Danzas sabía algo sobre Montes, ya que uno de los miembros fundadores de la Casa de Murcia sabía que en sus locales se daban clases de ballet. Está prohibido en sus estatutos. No me explica cómo ha podido ocurrir."

Castración, castración

El centenar de mujeres que se congregó ante el juzgado madrileño de Las Salesas manifestaba el día 2 de mayo su indignación de forma airada. Se gritó varias veces "Castración" y las voces arreciaron cuando se conoció que el acusado estaba en los pasillos de la Audiencia. Algunas mujeres, tras esperar en vano la salida de Montes, se dirigieron al domicilio particular de éste para seguir pidiendo la castración de los violadores. En Turquía a los ladrones les cortan la mano.

Las feministas se quejan de que "la Policía no se toma suficiente interés en este tipo de asuntos. Y muchas veces consideran al violador un inducido y la persona que presenta la denuncia tiene que sufrir numerosas vejaciones cuando la formula".

Aunque ningún grupo reclame en sus programas la castración, sí exigen mayor energía: "El aparato policíaco tiene en sus manos los medios para poner coto a este aumento de violaciones. Creemos que si se persiguieran las violaciones al menos como se persigue el robo, si bien no se conseguiría su disminución sí la sanción el castigo. Exigimos que se practiquen las diligencias de identificación como robots, huellas dactilares, etc..., para la persecución del violador. También los medios de comunicación pueden jugar un papel importante contra las violaciones sacando a la luz los casos más flagrantes, incluso con fotografías del violador. La prensa como paquín de Se busca."

La mayoría de los grupos feministas que integran la Plataforma de Mujeres de Madrid han pedido la reforma de la Ley y que los delitos de este tipo se engloben bajo la rúbrica "Delito contra la libertad sexual de las personas". Creen que, en ningún caso, las penas puedan ser condonables mediante el perdón del ofendido. Si te ofenden a ti, aunque tú no quieras, el ofensor debe ser castigado, otros se toman la justicia de su mano.

Más de diez mil

Las organizaciones feministas parece que aunque discrepantes en las ideologías, están unificando sus acciones. Un ejemplo de esto fue la manifestación que tuvo lugar en Madrid el 4 de mayo. Ha sido la mayor manifestación feminista habida hasta ahora. Cerca de quince mil mujeres acudieron convocadas por la Plataforma a Quintana y se dirigieron en perfecto orden hasta la Cruz de los Caídos. Se adhirieron a la Plataforma la Asociación Democrática de la Mujer y Asociaciones de Amas de Casa. También UGT, STU, CC. OO., PSOE, PTE, PCE (ML), LCR, OCE (BC), MC y OIC. Dos pancartas encabezaban la manifestación: "No más abortos clandestinos, legalización de centros de mujeres" y "Todos los anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social".

La convocatoria de acciones unitarias continúa y si los diferentes grupos saben prescindir de sus diferencias, el feminismo parece tener un futuro prometedor.

Mientras tanto los hombres, cuando no haya ninguna feminista delante, seguirán diciendo lo horrible que es la petición de castración. Lo dirán en voz baja los que no se atreven a enfrentarse al creciente feminismo, aunque teman algunos de sus planteamientos. Otros muchos la mayoría, no se han enterado todavía. La mala es que tampoco ellos. ■ G. G.

LIBRE ELECCION DE MEDICO

DR. J. A. VALTUEÑA

HE aquí una cuestión que divide profundamente a los médicos que trabajan para la Seguridad Social. Sin embargo, dado que la satisfacción del médico en el ejercicio de sus funciones redunda necesariamente en una mejor atención al paciente, el tema debe interesar también al 90 por 100 de la población española, que es hoy la asistida por la Seguridad Social.

Insatisfacción generalizada

La Medicina liberal ha considerado siempre a la libre elección de médico por el enfermo como uno de los derechos primordiales de éste, que hipotéticamente iría acompañado de la posibilidad que tendría el médico de rechazar a un determinado paciente. Sitúo esta posibilidad en el terreno de lo hipotético, porque en el ejercicio de la Medicina liberal rara vez se da el caso de que un médico se niegue a prestar asistencia a un enfermo. Es precisamente paradójico que sea la Seguridad Social quien ha sistematizado en un marco asistencial el derecho del médico a rehusar a un beneficiario dado.

Al implantar en España el Seguro obligatorio de Enfermedad, desde el primer momento se designó administrativamente a los médicos que habían de prestar la asistencia. Significa esto que el paciente de la Seguridad Social entra en la consulta del médico en la mayoría de los casos sin tener la más mínima idea acerca de la persona con que se va a encontrar. No es preciso profundizar mucho en la cuestión para apreciar el fallo enorme que ello supone para el establecimiento de una relación médico-enfermo basada en el conocimiento mutuo, del que deriva la confianza mutua.

Para justificar esta situación se ha esgrimido el argumento de que el asegurado no posee la base científica necesaria para determinar el médico que más le convenga. Sin duda, ello es cierto, pero también lo es el hecho de que, por escasa que sea la instrucción de un paciente, **el sabe quién es el médico en quien tiene confianza**, por lo menos en lo que respecta al médico de cabecera, responsable de la asistencia de primera línea.

El pase forzado del médico impuesto por decisión administrativa ha llevado a los dos grandes baldones de nuestro sistema de asistencia ambulatoria:

Duplicación.—Entre los ocho millones de españoles que tienen contratadas pólizas con entidades privadas de asistencia médica, por un coste anual superior a los 10.000 millones de pesetas, hay una buena parte que están además inscritos en el Seguro Obligatorio de Enfermedad. Con ser esto grave, lo peor del caso es que a veces el médico de la entidad privada y el de la Seguridad Social son una misma y sola persona, que explica su duplicación de funciones aduciendo que el seguro privado le concede más tiempo para la consulta. En zonas rurales se da un caso todavía más peregrino al introducirse el Seguro Obligatorio de Enfermedad, parece que ciertos médicos han conservado las antiguas igualas, dándose así el caso de que los enfermos pagan por dos conductos al mismo facultativo.

Proliferación de la receta.—No es raro que el paciente acuda al médico de la Seguridad Social para que éste le transcriba en la receta las prescripciones extendidas por médicos exteriores al sistema. Nadie sabe lo que cuesta este hábito a la Seguridad Social, pero no cabe duda de que tanto médicos como enfermos se han adaptado perfectamente al mismo porque ambos resultan ganancias: los primeros porque se ahorran trabajo y los segundos porque obtienen así el medicamento recetado por el médico de su confianza.

Dos ilusorias panaceas

En palabras del ministro de Sanidad y Seguridad Social, Enrique Sánchez de León, "en el Ministerio tenemos como norma política la consecución de la liberación de la primera asistencia". No creo que ello suponga la implantación rápida de un sistema análogo al que hoy funciona en Francia y Suiza, por ejemplo, a satisfacción de los médicos y de la población trabajadora, incluidos los inmigrantes españoles. En estos países, cada paciente ve al médico general o especialista que quiere, paga los honorarios y es reembolsado más tarde por la Seguridad Social con arreglo a unos baremos que han sido negociados libremente por las entidades administrativas responsables (estatales o privadas) y los representantes de la clase médica.

Este sistema de elección absolutamente libre y de pago por acto médico no parece aplicable en España por cuatro razones: 1.ª Exige extremada limpidez en las relaciones entre médicos, incompatible con una situación de plétora de profesionales, en la que algunos de éstos no repararían en medios para atraerse a los enfermos (no hay que olvidar que "la Medicina es un sacerdocio", pero que los médicos necesitan alimentarse igual que cualquier mortal). 2.ª Requiere destruir el actual sistema de ambulatorios y transformarlos en una agrupación de consultas privadas o bien hacer que los médicos pasen consulta en sus propios domicilios, iniciativas ambas que tropezarían con la más firme oposición de un sector mayoritario de los actuales médicos de ambulatorio. 3.ª Demanda la presencia de unos Colegios de Médicos muy vigilantes en todas las cuestiones de deontología, que separen las ovejas negras del rebaño para evitar que la negrura tiña todo el conjunto; y 4.ª Exige inspectores de la Seguridad Social que corten a rajatabla todo intento de connivencia entre médicos y asegurados, de modo que el cobro por acto médico no lleve consigo la perennización de cualquier tipo de trastorno.

Estos cuatro requisitos pueden llegar a satisfacerse, pero hoy por hoy son inalcanzables y su incumplimiento daría al traste con la libre elección de médico aplicada en forma absoluta.

Resta la otra solución que propugnan algunos sectores como panacea de la pésima situación que hoy atraviesa la asistencia ambulatoria. Me refiero a la salarización del médico, que trabajaría seis horas en el ambulatorio, recibiría el sueldo correspondiente y quedaría así liberado de cualquier otra obligación profesional. Este sistema, en principio más atractivo que el de la libre elección, tropezaría, de implantarse, con tres obstáculos: 1.º La tendencia secular del médico español al pluriempleo, que ha hecho fracasar varios intentos de dedicación plena o de establecimiento de incompatibilidades. 2.º La difícil relación que ha existido siempre entre el Instituto Nacional de Previsión y los médicos, que tal vez daría lugar a que un sueldo inicialmente satisfactorio sólo fuera reajustado tras continuadas reclamaciones y presiones, con lo cual dejaría de ser satisfactorio en pocos años. y 3.º La agravación de la ya tensa situación de subempleo o desempleo de médicos, porque los médicos "salarizados" harían todo lo posible por conservar simultáneamente su nueva situación y sus anteriores ocupaciones, con lo cual disminuiría el número de puestos de trabajo disponibles para la comunidad médica.

Ante esa situación sin salida, sólo veo **una solución, que ha de adoptarse con urgencia**: la agilización radical del cambio de médico, de modo que el asegurado pueda a través de un trámite simple y rápido pasar de un médico que no le merece confianza a otro que sí reúna esta condición. Sólo así podrá instaurarse un clima bueno en la relación médico-enfermo, mientras todas las instancias interesadas (Ministerio, sindicatos, Colegios de Médicos) estudian si la solución definitiva preferible es la libre elección de médico o la salarización de estos profesionales en los ambulatorios.■

La mayoría de los médicos de ambulatorios se opondrían firmemente al retorno a las antiguas consultas domiciliarias. (Foto ORLD. KENNARD.)

Anarquismo cristiano

E. MIRET MAGDALENA

JESUS tuvo mucho de un bohemio, porque no tenía donde "reclinar su cabeza", como les recordaba frecuentemente a sus discípulos. Era una especie de anarquista sereno, coherente, convencido y cargado de razón más que de emotividad. En una palabra: un hombre inconformista, dirigido en su vida por una razón profunda, pero nunca un reactivo que procedía por contraposición sentimental contra lo que veía. Era un vital, en el cual condensaba su razón para esos pujos inconformistas.

El cristianismo, sin embargo, ha perdido mucho de esto a través de los siglos. Y tiene hoy en España una falta notable de identidad. Se encuentran dispersos los cristianos entre los vaivenes de la vida y de la moda, o entre los avatares de la añoranza del pasado y la ilusión de un mágico pero superficial porvenir de aparente cambio exterior en lo eclesiástico o lo civil.

Si después de Trento nos encontrábamos con un cristianismo rígido, formalista y centrado en el pecado, sobre todo sexual, hoy, en cambio, pretendemos un cristianismo sin nervio ni profundidad. En una palabra: ayer y hoy nos falta vida a los cristianos. No recordamos la palabra del fundador cuando señalaba que El era el "camino" y "la verdad" precisamente porque era "la vida".

Decimos también que el Dios cristiano debe ser el centro de nuestra vida de católicos. Pero al mismo tiempo lo escondemos bajo el abstruso misterio del Dios-Trinidad: un Padre, un Hijo y un Espíritu Santo que son "tres personas distintas y un solo Dios verdadero", como afirmaba nuestro catecismo del padre Astete. Un verdadero jeroglífico para quienes vivimos la vida día a día y minuto a minuto, porque no hemos de inspirar nuestro entusiasmo vital en esta abstracta concepción de Dios que pretende la unión de cosas que tan poco dicen hoy, y que se resumen al fin y al cabo en afirmar que en El hay "tres personas distintas" y "una sola naturaleza" con un solo entendimiento y una sola voluntad".

No es extraño que, con esta perspectiva tan etérea y conceptual, ocurriera lo que el filósofo Kant aseguraba: "Del dogma de la Trinidad tomado literalmente, nada se puede sacar para la práctica". Lo contrario de lo que todavía seis siglos antes confesaba el gran pensador religioso Bernardo de Claraval: "Toda mi vida —decía este santo— debe referirse a la Trinidad soberana". O lo que todavía —con mayor énfasis moderno— señalaba en nuestra época contemporánea el teólogo ruso Feodoroff: "El dogma de la Trinidad es nuestro programa social".

Esto es lo que ha descubierto el grupo inglés de "cristianos por el anarquismo", los que han sabido extraer del antiguo catecismo lleno de especulaciones un programa de vida. Pero no dan un sentido esotérico y misterioso, resumido en el Credo que recitamos los creyentes, sino que saben extraer de él algo que tiene jugo vital. Lo mismo que tendríamos que hacer en España los católicos que somos progresistas, o que nos llaman progresistas los demás.

Tenía razón Proudhon —el pensador del anarquismo— al decir que "Dios si es que hay un Dios, no se parece ni a la figura de los filósofos ni a la que los sacerdotes han hecho de El".

Por eso, estos anarquistas ingleses, de creencia cristiano católica, convencidos del sentido social de la vida sin demérito de la fuerza que debe ponerse en desarrollar la propia individualidad, se inspiran en el famoso Credo de San Atanasio, extrayendo de unas abstractas palabras alimento para su vida, porque saben comprender que ese mensaje de la divinidad trinitaria no parte de una idea monoteísta de Dios, sino que la primera idea que debemos tener del Dios cristiano es la comunicatoria, la representada por esa comunidad de los tres elementos divinos de la llamada Trinidad. Y así antes será la Trinidad que la unidad, de modo que la sociedad que ellos quieren construir —el reino de Dios— será aquella en la cual reine el gran mensaje de este dogma trinitario, que en lo más profundo de la realidad —allí donde, según el teólogo Tillich, se encuentra únicamente Dios— encontraremos un solo mensaje: el del modelo de la Trinidad, en el cual "se encuentra la diversidad en la unidad", y "donde la diferencia de funciones no hace sino potenciar la igualdad fundamental".

Este mensaje tan importante es de saber que no hay antagonismos en la realidad profunda, entre lo uno y lo múltiple, lo individual y lo colectivo, lo personal y comunitario. Allí donde se encuentra el Unico —que es Dios— se halla también el nosotros —los hombres— porque Dios es una sociedad, una comunidad, una familia. Y así, en el lugar que se encuentra, comunidad humana, surgirá el mejor desarrollo de la persona.

Nadie que sea humano puede ni debe ser un solitario, un aislado. Y hasta San Simón del Desierto, tan admirablemente analizado por Luis Buñuel, no un hombre que no puede aislarse de los otros hombres en su soledad, aunque esté subido a una columna, sino que éstos necesitan comunicarse con él y él comunicarse con ellos, en una palabra: darse a los demás. Será siempre verdad para quien crea con profundidad en este dogma trinitario, llegará a la conclusión de que "privarse de los otros es privarse de uno mismo", como ahora demuestra con claridad meridiana la psicología.

Se produce en el misterio central del cristianismo —si sabe entenderse y vivirse— lo que decía hace siglos San Hilario: "Son uno siendo el uno para el otro".

Admirable modelo para cambiar el mundo actual —el del capitalismo occidental—, que quiere a todo trance dar un giro de 180° a esta frase. Y por eso pretende primero el egoísmo, para después intentar llegar a la imposible realización de ser los unos para los otros. Pero suma de egoísmos no crea jamás comunidad, sino lucha estéril de unos contra otros, como vemos todos los días. Fomenta esa selvática lucha por la competencia que está en el centro de gravedad de la sociedad occidental, y en particular de nuestra sociedad española. Y así nos va de mal en ella.

Por eso, el tema de la propiedad privada y de la propiedad colectiva estaba hace años mal planteado en los manuales católicos de doctrina social de la Iglesia: el antagonismo entre una y otra era real sólo porque se partía de un derecho sagrado a la propiedad individual, que se oponía de este modo a toda socialización. Y es que el Dios de esos sociólogos no era el Dios ante todo comunitario, el Dios Trinidad. El mensaje trinitario dice a los creyentes: no tengas miedo a dar, comparte, colabora dignamente y fraternalmente para alcanzar una convivencia material y moral entre tus conciudadanos, tus vecinos y tus prójimos. Y en esta apertura al otro no habrá ninguna oposición real al desarrollo de tu personalidad. El creyente debe recordar lo que enseñó San Juan Crisóstomo hace quince siglos: "Dios es Amor y el amor es un nosotros: exige ciertamente el yo y el tú, pero también exige la supresión de lo mío y de lo tuyo, que son palabras heladas".

Si quisieran los creyentes sería verdad que el dogma central del Evangelio —de un Padre, un Hijo y un Espíritu— puede proporcionar una buena inspiración para construir la sociedad del futuro, porque en él reside —si se sabe analizar su mensaje desprendiéndolo de abstracciones— el núcleo básico de un buen programa social, que lo uno y lo múltiple son complementarios.

La Norteamérica que tú quieres conocer.

Y más destinos	Días	Al contado desde	Al mes desde
Nueva York	12	50.550	2.022
Brasil	12	80.000	3.200
Londres	4	13.955	558
París	4	12.575	503
Roma	4	14.925	597
Grecia	7	29.475	1.179
Africa del Sur	12	99.990	3.996
Ruta de los Dioses	11	81.700	3.268
Canarias	8	12.990	520

MUNDI COLOR

Manhattan o Disneyworld; folk o jazz; mariachis o barrio chino; Canadá o Las Vegas. La Norteamérica que te interesa.
Esa es la Norteamérica que vas a vivir con Mundicolor.
Mundicolor son los tours de Iberia con todo incluido: billetes de avión, hoteles, desayuno, excursiones y traslados. Pero sobre todo, ¡qué gran diferencia!, Mundicolor son tours en vuelo regular; disfrutando el servicio que ha hecho de Iberia la 2.ª línea aérea de Europa.
Uno de los 46 países de Mundicolor es el tuyo... y lo puedes pagar con Credivuelo.

Miami-Disneyworld.

Desde 2.866 Ptas. al mes.

12 días en el reino de la fantasía. Conocerás Miami, paraíso de playas tropicales y hoteles de gran lujo; meca de compras y fantásticas salas de fiestas. Y luego Disneyworld, donde lo real es un sueño. Fantasyland, Adventureland, Frontierland y Tomorrowland o la tierra del mañana... las ciudades que Walt Disney imaginó y que tú vas a recorrer. Te divertirás con Mickey o el pato Donald, con la Cenicienta. En Disneyworld todo es sonreir, porque todo es fantasía.

**Entra en una Agencia de Viajes.
Pide el Libro Mundicolor
y viaja en vuelo regular.**

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS.

Raimundo F.-Cuesta, jefe de FE y de las JONS; Blas Piñar, presidente de Fuerza Nueva; García Carrés y otros parafascistas, en un acto de "afirmación nacional".

EL PELIGRO FASCISTA

La ironía de Mariano Sánchez-Covisa presentando una denuncia en la Delegación de Trabajo de Madrid porque Angel Rodríguez (asesinado), empleado en el despacho laboral de CC. OO. de la calle de Atocha, "no había sido dado de alta nunca en la Seguridad Social", no pasa de ser una lamentable anécdota más, dentro de un cuadro de provocaciones fascistas sistemáticas. Al revés que en Europa, en España se silencia el hecho de un resurgir agrio del fascismo, cuya cabeza visible son los grupos paramilitares. El "peligro fascista" clásico puede ser sustituido por una añoranza de un franquismo al que no se criticó nunca públicamente. El "con Franco vivíamos mejor" pudiera dejar de ser algo más que una broma pesada, como la de Sánchez-Covisa denunciando a los laboralistas asesinados y a los supervivientes.

FERNANDO GONZALEZ

CASI al tiempo que por las calles londinenses la pasada semana desfilaban los manifestantes de una marcha antifascista, Manuel Fraga, antiguo embajador de Franco en Londres, entregaba un significativo mensaje en Friburgo (RFA) al Congreso de la Unión Paneuropea. "España debe ingresar —decía el ex ministro de la dictadura— cuanto antes en la NATO y las Comunidades Europeas para mostrar al mundo que Europa es una realidad espiritual y no club de ricos egoístas". Simultáneamente, en algunas iglesias de Madrid, Barcelona y Valencia se celebraba un discreto funeral por el alma de Adolfo Hitler. "Caído —decía en la esquela de **Las Provincias**, de Valencia— por la defensa de Europa".

La Unión Paneuropea, que en su día animara el conde Coudenhoven-Kalergi, en 1923, es una concepción fascista —ultranacionalista— europea actualizada y convenientemente aderezada por los grupos más conservadores continentales. El archiduque Otto de Austria declaraba en la reunión de Friburgo: "Para nosotros, Europa termina en esa línea que en febrero de 1945 trazaron los no europeos en nuestro continente". Se refería, a no dudarlo, a la Europa de Hitler. Para confirmarlo, entre los asistentes, además de la fugaz visita de Fraga Iribarne, se hallaba el presidente del Estado federal de Baden Wurtomberg, Hans Filbinger —que en 1944 fue juez especial del Estado Mayor de la Marina del III Reich—, cuya intervención fue muy aplaudida. Fraga Iribarne, acosado por los periodistas, aclaraba que la reunión de la derecha había sido en Roma, "la de Blas Piñar". El Congreso de la **Eurodextra** (1) servía en este caso como elemento disuasor del fascismo europeo. Siempre hay alguien más fascista a tu derecha, parecía dar a entender el secretario general de Alianza Popular.

La reactivación del fascismo en Europa, bajo diversas y, en ocasiones, contradictorias formas, pasa casi inadvertida en España. Las manifestaciones antifascistas británicas, al igual que las de anteriores semanas en Alemania, dan la pauta de una preocupación europea por la evolución de las capas medias del capitalismo. Los españoles tienen, paradójicamente, menor conocimiento del fascismo, pese a ser el único país con fascistas legalizados y legitimados. Sin embargo, el fascismo español, en sus diversas facetas —ideológica, activa, paramilitar, conservadora—, es rico y numeroso. El confusionismo propiciado por el poder en el último año de vida de Franco y su continuidad en los dos años de "transición", minimizó el término "fascismo", que quedó relegado a grupos marginales de carácter extraparlamentario. Ha servido, además, para acentuar las diferencias entre la derecha parlamentaria y los continulatas, que

(1) Ver TRIUNFO número 798.

no superan —y en algunos casos de innegable coherencia política no quisieron— evolucionar a tiempo.

Bajo estos criterios, Fraga Iribarne, Adolfo Suárez, Martín Villa, Silva Muñoz o Pío Cabanillas no podrían ser considerados como fascistas, ya que, pese a proceder de la dictadura, se sometieron al riesgo democrático del sufragio universal, que fue como un Jordán político que lavó —"muy blanco"— todo su pasado. El concepto es capcioso y posiblemente erróneo. Adolfo Hitler se presentó a las elecciones en Alemania —donde, por cierto, obtuvo importantes victorias— y ello no significaba que creyese en la democracia liberal. El fascismo español es más amplio, incluye en su seno a patronales, pensadores, políticos y sindicalistas. Sólo una pequeña porción del gran iceberg, la rama paramilitar o la "ideológica", asoma a la superficie. El resto navega al paro, adecuándose a la coyuntura.

El viejo drama de la Falange

Recientemente afirmaba Ismael Medina en *El Alcázar*: "La UCD cumple con eficacia su vergonzante función de Celestina del marxismo". En la posición del fascismo militante respecto a la traición de los antiguos "camaradas" evolucionados. En medio de todo ello aparece el viejo drama de la Falange. A lo largo de su historia hay una continua deserción de sus filas hacia la socialdemocracia. La explicación podría estar en la elevación del nivel de vida. En situaciones críticas, las clases medias y gran parte del mundo funcionarial se articula a través del fascismo. La Falange Unificada fue un gran aglutinador de clases medias. Sin embargo, con la industrialización, estas capas se sitúan cómodamente en la socialdemocracia. En ambos casos hay una manipulación por parte de las estructuras económicas dominantes. La Falange —ejecutora y verdugo en guerra y posguerra— no ha podido sustraerse al sambenito de "comparsa". Raimundo Fernández-Cuesta, actual jefe nacional de las JONS, amigo y albacea de José Antonio Primo de Rivera, embajador y ministro con Franco, ha lanzado un llamamiento, tras el llamado "Pacto de Matute", para la unidad falangista. "La existencia de varios grupos falangistas continúa siendo motivo de honda preocupación, porque, aparte de constituir un estigma para la Falange en esta hora histórica, está en contradicción con la vocación falangista de servicio a la Unidad de España".

No es, sin embargo, el camino de la vieja Falange el que aglutina al fascismo español. Hay, naturalmente, los cuarenta y cinco mil afiliados a FE y de las JONS y, posiblemente, otros tantos simpatizantes. Existen los Círculos Doctrinales José Antonio, que integran a los "ideólogos" salidos del híbrido FET y de las JONS, en su forma de Instituto de Estudios Políticos, como Márquez Horrillo. O los "independientes" de Sigfrido Hillers, de FEI. Los hedillistas se esconden con Pedro Conde y María Llamazares, en su lucha estéril por la autenticidad, bajo la advocación, tras la muerte de Franco, de Narciso Perales, antiguo colaborador de la OAS y camisa vieja josepantoniana. Todo ello quedaría englobado apresuradamente en una definición de fascismo histórico. "A la Falange le cabe el papel —afirmó recientemente Raimundo Fernández-Cuesta, jefe nacional, en una rueda de prensa con Valdés y Gías—, precisamente en estos momentos en que recobra una especial actualidad por reproducirse la escena política española que dio origen a su nacimiento, de actuar como catalizador de los valores espirituales de nuestra Patria". Es un llamamiento velado a los viejos reservistas: "¡Alerta!".

El desmesurado crecimiento del fascismo, como idea de acción, entre la actual juventud española no lleva a ésta a la Falange, salvo en contadas ocasiones. Fuerza Joven, el **FENS, Guerrilleros, GAS, Triple A** y algunas otras siglas, como CEDADE (Círculo Español de Amigos de Europa), suponen un atractivo de más garra para las juventudes de las clases medias. Inciden varios factores. Durante el franquismo, la juventud se sentía atraída por la prohibición del marxismo, de la clandestinidad, del riesgo de la oposición. A partir del 15 de junio comenzó a surgir un estado de decepción de continuismo, sin alternativas rupturistas. Todo inmerso en una crisis económica-social que empuja a determinados sectores sociales a la autodefensa. Aunque no se confiese oficialmente en la "prensa democrática", el hecho cierto es que aumentan desmesuradamente las inscripciones en Fuerza Joven, rama juvenil de **Fuerza Nueva**.

Tras el "Pacto de Matute" se pretende la unificación de la Falange, aunque la figura de Fernández-Cuesta despierta recelos a otros grupos.

Grupos como el de Sigfrido Hillers, de FEI, representan tímidas opciones interpretativas del pensamiento josepantoniano. Las juventudes, sin embargo, se agrupan más a Fuerza Joven.

Europa no ha muerto

"Esta es la Italia —decía Blas Piñar en Nápoles ante más de cincuenta mil personas— de los combatientes de la Cruzada española, la de la civilización cristiana, la de Miguel Angel y Leonardo, la de Benito Mussolini". Tras los gritos de "Franco, Franco", los napolitanos acabaron en un sonoro, Blas-Piñar, Blas-Pi-ñar. "Europa se resiste a morir", afirma Luis Fernández Villamea, describiendo la estancia italiana de Blas Piñar. Junto a Jean-Louis Tixier de Vignancourt, abogado del general Salam y de los miembros de la OAS, Pino Romualdi y Giorgio Almirante, del **MSI** (neofascismo italiano) Pascal Gauchon, de **Forces Nouvelles** (francesas, Franco Antico, de **Civiltà Cristiana** (grupo católico integrista); Schelling, representante del Partido Social Cristiano (la democracia bávara de Franz Josep Strauss, apoyo de Alianza Popular). Blas Piñar ha tomado una nueva dimensión, pese a que los medios de comunicación españoles empecinados en la polémica cotidiana parlamentaria, soslayen el hecho.

La dimensión europea de Blas Piñar o la de Fraga Iribarne son, indudablemente, efectos diferenciados de un mismo fenómeno, el fascismo, entendido éste como una acción violenta, jerarquizada de corte conservador y con ribetes de preocupación social que la hagan aparecer teóricamente como "tercera fuerza". Sólo así es comprensible la explicación de que Alianza Popular es "el verdadero centro", **Fuerza Nueva** y todos sus adláteres aparecen como el factor detonante, el elemento de provocación, mientras que Fraga supondría el equipo técnico capaz de desarrollar un neofascismo acorde con los tiempos. En el fondo late un anticomunismo —entendido esencialmente en su forma de antisovietismo— que no puede ser ajeno a los sectores más reaccionarios de Washington. Resulta un tópico, pero tras el fascismo está la CIA.

Determinados grupos y personas, bien conocidas por su ofiliación anticomunista, han recibido fondos de la WACL (World Anti-Comunista League), financiada por los Estados Unidos y con sede rotativa (en estos momentos en Seúl, Corea del Sur). Escritores, exiliados, antiguos policías (PIDE portuguesa, nazis, rumanos de la Guardia de Hierro, rexistas belgas y miembros de la OAS), algunos de ellos residentes en Madrid, han recibido cantidades para "la lucha contra el comunismo".

Paradójicamente, fascistas españoles de las ramas paramilitares han colaborado con los servicios de

Ideas que

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana. Como en la transmisión de noticias a todo el mundo.

Donde la comunicación no tiene fronteras y donde no hay distancias para el hombre. A esto contribuye de forma notable, el centro de comunicación terrestre de Fucino, en Italia.

Pero lo mismo si se trata de comunicación terrestre que de satélites

cambian el mundo.

de comunicación; ambas son ideas de una tecnología sin fronteras: La tecnología de comunicaciones de AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

V. REYNOLDS
La Biología de la Acción Humana
360 pesetas.

F. MARIET
Psicosociología actual
200 pesetas.

F. SCARDUELLI
Lévi-Strauss y el Tercer Mundo
120 pesetas.

C. FREINET
Ensayo de Psicología Sensitiva
260 pesetas.

A. MIRALLES
Nuevo teatro español: Una alternativa social
250 pesetas.

R. DUMONT
La utopía o la muerte
290 pesetas.

L. WEINSTEIN
Salud y democratización
250 pesetas.

P. ROBINSON
La modernización del sexo
390 pesetas.

D. GUERIN
La Revolución Francesa y nosotros
200 pesetas.

M. FERRO
La Revolución Rusa de 1917
250 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

inteligencia israelíes, dada la estrecha relación que éstos guardan con la CIA. Los fascistas históricos, como Juan Aparicio, mantienen aún viva la raíz antisemita y generalmente racista de sus orígenes: "Mientras que ■ PSOE —explicaba en su sección 'Mis claves', de **El Alcázar**— iban los restos de sus viejos correligionarios, los penenes ambiciosillos..., al Pacé los bachilleres más intrépidos, los tránsfugas más idóneos del Movimiento y alguna célula subterránea. O sea, que los sempiternos moriscos y judaizantes provechaban el desquite". Una curiosa explicación sociológica del voto en el 15 de junio.

La añoranza franquista

El fenómeno fascista español tiene una proyección peligrosa a corto plazo. ■ hecho deriva de la falta de revisión —a través de los grandes medios de comunicación y de la opinión pública— del franquismo. El pertinaz y espeso silencio que se ha descolgado sobre la dictadura pasada puede ser una de las espoletas de explosión retardada del futuro. No se trata del famoso golpe militar que para provecho propio auguró la derecha antes de las elecciones. Puede ser otra forma de fascismo más sutil, como la que está surgiendo en la RFA con la "Ley de Radicales" y el control electrónico y cibernético de la conducta de los ciudadanos.

Así como en Europa el fascismo fue vencido —Hitler llegó a resultar un peligro para el capitalismo, que en su origen le había armado—, en España el fascismo inherente al franquismo vivió siempre dentro del sistema, pero sin ser el cuerpo esencial. Nunca fue vencido. Ni tan siquiera, como en el caso portugués, fue revisado y airead público. El abandonismo de los antiguos fascistas (ibios —tecnócratas, burócratas e incluso de acción— españoles de sus posiciones para adaptarse a las nuevas formas, exigió un silencio cómplice de la oposición que hubo de pactar el doble juego de la amnistía (el olvido aplicado a los franquistas). En la conciencia popular no está claro el período franquista. TVE, por ejemplo, no ha vuelto a mencionar el nombre de Franco desde 1975. Hay un vacío de cuarenta años sin explicar. Sin criticar públicamente.

Cierto que publicaciones especializadas han revisado minuciosamente la dictadura, pero no se puede olvidar que una recientísima encuesta realizada por la propia RTVE sobre los medios de comunicación revela que sólo un 8,7 por ciento de los españoles leen "cualquier publicación semanal", un 16,5 por 100 leen intermitentemente prensa diaria, en cambio, un 87,4 por 100 de los españoles ve televisión. Hay, pues, cerca de un 75 por 100 de los españoles que hace tres años que no oye hablar del franquismo, y nunca en un sentido crítico. Es fácil para un grupo fascista provocador crear añoranzas haciendo simples equiparaciones de puestos de trabajo o bienestar aparente. Ese peligro fascista, y no el de un golpe militar a lo Pinochet, es el que amenaza a la sociedad española. Después ya estarán Fraga Iribarne, Osorio, Areilza, Suárez o el "hombre de turno" para amañarlo debidamente y establecer un fascismo "democrático". La actual democracia cristiana chilena, antes golpista, parece indicar el camino.

Los paramilitares

Los fascistas de acción se hallan incrustados en los Servicios de In-

El hedillismo intentó rescatar la imagen de la Falange no comprometida con el franquismo; sin embargo, no despertó eco, posiblemente por el nombre muy deteriorado. (En la foto, Pedro Conde.)

teligencia, en la antigua Brigada Social, hoy reencarnada en ■ Brigada Antiterrorista. En grupos del G-2, Servicio de Información de la Guardia Civil; en los del "Alto", servicio de inteligencia militar paralelo, que ha actuado en el **affaire** Cubillo, en el crimen de Atocha o en las continuas expulsiones de los "espías" soviéticos, con lo que crean trabas al Gobierno en sus relaciones con la URSS. Recientemente, una gacetilla denominada **Carta del Este**, editada en Madrid en la avenida del general Perón por miembros paralelos de "algún servicio", ha "lanzado" el caso **Manuel García**, supuesto miembro de la División Azul, aún prisionero en la URSS. La campaña de Manuel García culminó con la intervención de Samaranch, que está "haciendo méritos democráticos" como embajador en Moscú. La URSS negó ■ existencia de **Manuel García**.

Los grupos de **Fuerza Joven** tienen descaradas reuniones paramilitares. La semana pasada en Salamanca, más de 1.500 "camaradas" de la región Centro formaron militarmente en centurias en un campo de instrucción. La fotografía evocaba las andanzas paramilitares de José Antonio Primo de Rivera y los camisas viejas en el año 34 en Cuatro Vientos y Getafe, o sus prácticas de tiro en la Sierra de Gredos. Las centurias formadas en Salamanca o en Valencia, donde actúan con siglas diversas (con la especial incidencia de la cruz gamada), son un ejemplo vivo de que los altos paramilitares siempre han estado prestos.

La actitud provocadora de los grupos paramilitares que se aglutinan en torno a **Fuerza Nueva** presenta un especial atractivo para importantes secciones de la juventud. Desde los rockeros y pandilleros de barrios hasta los universitarios que comienzan a ingresar abundantemente en **Fuerza Joven** o **Fuerza Nueva**, sin que ello suponga una anormalidad. Habría que reseñar entre los muchos factores que incitan a ello, la continuada exhibición de violencia que aqueja a los programas televisivos, la frustración política de la juventud tras las elecciones y el pacto de la Moncloa y, como ya se indicó anteriormente, el carácter de semiclandestino que supone hoy pertenecer a un grupo parafascista. El crecimiento real de **Fuerza Nueva** viene dado por el hecho incontestable de que el último mes ha inaugurado un nuevo local en Madrid, varios en todo España y ahora anuncia una nueva "sede nacional" en un edificio de varias plantas en los alrededores de la glorieta de Bilbao, sin abandonar su antigua sede de Núñez de Balboa. Se ha abierto una suscripción de acciones para un diario, "La ■ación", que se tiraría, naturalmente, en la rotativa de **El Alcázar**. Blas Piñar se multiplica en mítines como el del pasado día 30 en Alicante, su intervención en Radio Toledo o el acto de Santoña en recuerdo de Carrero Blanco. Nadie sabe cuál es el número de militares que —como los legionarios de Ceuta sancionados— siguen más o menos de cerca el ideario de **Fuerza Nueva**. Y parece ser que a nadie, envuelto en los azares de ■ política de consenso, le interesa averiguarlo.

Un diario tan poco sospechoso como **The Times** advertía la semana pasada de la actitud de **El Alcázar** y el semanario **Fuerza Nueva**, que han incrementado alarmantemente sus ventas. "Hay un profundo resentimiento de parte de algunos militares que se expresa en constantes ofensas al general Gutiérrez Mellado en diarios como **El Alcázar** y en el semanario **Fuerza Nueva**". La Europa de la crisis capitalista sabe que el fascismo es un peligro latente que, en ocasiones, no puede controlar en su provecho. ■

La Constitución que nunca llega

EDUARDO DE GUZMAN

EL lunes 17 de abril de 1978, transcurridos ya nueve meses y dos días de las elecciones legislativas del 15 de junio de 1977, aparece en el "Boletín Oficial de las Cortes" el texto íntegro del anteproyecto constitucional elaborado por la correspondiente Comisión parlamentaria designada a comienzos de agosto del pasado año. Aunque una mayoría de sus ponentes se declaran públicamente partidarios de la máxima concreción y sencillez en el texto, el anteproyecto publicado parece anunciarnos la más extensa y retórica de las Constituciones que han regido en España, excepción hecha de la primera de todas, la promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812.

En efecto, mientras la ley fundamental ahora en tramitación consta de 161 artículos y varias disposiciones adicionales y transitorias, la Constitución republicana de 1931 no tenía más que 125; 90 la restauradora de 1876, 110 la liberal progresista de 1869, y únicamente 77 la aprobada en 1837, como síntesis mejorada de la precedente gaditana. Y sea por la extensión desmesurada de su articulado o la necesidad de lograr a fuerza de tiempo el anhelado consenso, la Comisión retrasó tanto sus trabajos que ha tardado cerca de ocho meses en elaborar un texto, mientras la designada por las Constituyentes de 1931 —en la que figuraban, entre otros juristas, personalidades de tan opuestas tendencias como Jiménez de Asúa, Araquistain, Bugeda, Castrillo, Alomar, Botella Asensi, Alas, Valera, García Valdecasas y Gil Robles— dio remate a sus tareas en menos de treinta días.

En una rueda de prensa efectuada en Madrid el pasado martes 18 de abril, el presidente del Consejo, don Adolfo Suárez, expresó su esperanza de que la Constitución quede aprobada antes del próximo verano. De antemano podemos afirmar que las esperanzas presidenciales tienen más de imposibles que de improbables. En los debates parlamentarios que preceden a todas las Constituciones se ha empleado siempre cuatro o cinco veces más tiempo que el necesitado por las ponencias respectivas en elaborar un anteproyecto. Concretamente, en el caso más cercano a nosotros, en 1931, si la Comisión que presidió Jiménez de Asúa realizó su labor en menos de un mes, las discusiones parlamentarias se prolongan desde el 27 de agosto, en que se inician, hasta el 9 de diciembre, en que la Constitución es solemnemente proclamada. ¡Y eso que entonces no existía Senado que tuviera que debatir a su vez lo aprobado por el Congreso, ni el código fundamental de la nación debía ser sometido, como último y definitivo trámite, a un referéndum popular!

Si los debates constitucionales han de iniciarse en el Congreso el día 5 del próximo mayo, resulta materialmente imposible que los 161 artículos y las varias disposiciones adicionales, así como los centenares de enmiendas y votos particulares que puedan presentarse, sean discutidos y aprobados o rechazados antes del 21 de junio, en que comienza oficialmente el verano. Por grande que sea el consenso logrado por Suárez y la urgencia socialista por dar al país una nueva Constitución, parece de todo punto inviable que los señores diputados discutan y aprueben en poco más de mes y medio la totalidad del anteproyecto. Esto no ha sucedido nunca en ninguno de los diversos Parlamentos constituyentes que ha conocido España, y menos aún sucederá ahora, con un Congreso que no se distingue precisamente por su actividad y dinamismo, que deja pasar semanas enteras sin reunir un solo pleno, mientras Congresos anteriores tenían por costumbre celebrar un mínimo de cuatro sesiones plenarias semanales.

Aunque se diera la sorpresa de que el Congreso, multiplicando sus reuniones, recurriendo al expediente de celebrar frecuentes sesiones nocturnas, aprobase el anteproyecto en un mes y dieciséis días, quedarían pendientes los debates del Senado. La breve experiencia de los ocho meses que llevan funcionando ambas Cámaras legislativas parece indicar que los senadores no están muy dispuestos a admitir sin largas discusiones cuanto deciden los diputados. Se dan casos incluso en que los debates en la Cámara Alta son más largos y acalorados que en la Baja. Aun dando por descontado que los señores senadores renuncian a su veraneo en playas y montañas, cabe suponer que los abuelos de la Patria —muchos de los cuales no pueden trasnochar demasiado por imperativos de la edad— no ratificarán lo acordado por el Congreso antes de la llegada del otoño. Y como la Constitución ha de ser refrendada por un referéndum nacional, sólo con un exceso de optimismo podemos esperar que el nuevo código básico de nuestra ordenación política pueda entrar en vigor antes de 1979.

Un liberal decimonónico, que padeció en propia carne los sinsabores de la "ominosa década" fernandina, afirmaba públicamente que "la peor Constitución es preferible a no tener ninguna". Y la decía defendiendo el reaccionario Estatuto Real de 1834 —simple carta otorgada por la reina, con dos Cámaras de acentuado carácter clasista, consultivas, pero no legislativas—, asegurando que, con todos sus muchos defectos, significaba un avance gigantesco con respecto al despotismo ilustrado de Cea Bermúdez y el despotismo sin ilustrar de Calomarde, que le precedieron inmediatamente en el tiempo. No le faltaba razón, desde luego, como no les falta hoy a quienes urgen la aprobación de una Constitución tras cuarenta años de no tener ninguna y de lustros interminables en que todas las leyes dependieron de la real gana de un dictador omnipotente, responsable según sus corifeos únicamente ante Dios y ante la Historia.

Pensando con un poco de lógica, resulta totalmente incomprensible el retraso en aprobar una Constitución, de la que llevamos hablando años enteros y no parece llegar nunca. La demora tiene en cualquier caso unas consecuencias cien veces más profundas y lamentables de lo que parece a simple vista. Basta, sin embargo, para advertir toda su trascendencia, ver que a los veintinueve meses de la muerte de Franco continúan en vigor muchas de sus leyes y disposiciones; que las libertades esenciales y básicas —de reunión, de expresión y de manifestación, entre otras— no están clara y sólidamente asentadas en inmunables preceptos constitucionales, sino que todavía las disfrutamos por simple y generosa tolerancia de las autoridades, que pueden privarnos de ellas cuando les parezca; que muchas de esas autoridades —esencialmente las municipales y provinciales— no han sido nombradas libremente por el pueblo —que, de conformidad con un referéndum celebrado hace muy cerca de año y medio, es depositario de la soberanía nacional—, sino designadas a dedo por un dictador fallecido hace años y cuyos seguidores no consiguieron en las elecciones del 15 de junio ni siquiera la centésima parte de los votos emitidos. Que esas autoridades continúan ejerciendo su mando en contra de la voluntad manifiesta del noventa y nueve por ciento de los ciudadanos españoles es causa directa del malestar popular y origen indudable de muchas de las dificultades y conflictos que entorpecen la marcha hacia la democracia, alargando desmesuradamente un período de transición que hace muchos meses debió ser superado. ■

De antiguas soleras.

Arte difícil el de mantener una solera. Soleras conservadas en el tiempo, gracias a los seculares cuidados de bodegueros especializados, que de generación en generación han transmitido su inmensa sabiduría. Antiguas soleras de la Casa Domecq donde un viejo día del siglo XIX empezaba la crianza del brandy. En las mismas bodegas, en nuestros días y con el mismo arte, hemos seleccionado nuestra Solera Especial. De Pedro Domecq: Carlos I. Un viejo brandy español y universal, prestigio de toda una obra.

CARLOS I

DOMECQ

De la vieja bodega del brandy: la Solera Especial.

Descubra "aquí" la mejor carretera para sus viajes.

La mejor carretera: Auto-Expreso.

¡Al diablo con la tensión de la carretera!
Por qué conducir, si en el tren se puede leer, charlar, tomar una copa, dormir con tranquilidad... Y también llevarse el coche... ¡Que conduzca el tren!

Y ahora, el transporte de su coche puede resultarle totalmente gratis, si viaja acompañado, en cualquiera de los 301 "días azules" del tren. Compruébelo.

Descuentos en "Días Azules"

	Un solo trayecto	Trayectos sucesivos o de ida y vuelta
1 ó 2 viajeros	20%	60%
3 viajeros	40%	75%
4 viajeros	60%	GRATIS
5 ó más viajeros	80%	GRATIS

Si además utiliza Chequetrén, se ahorra un 15% más de descuento.

Pregunte en Renfe o en su Agencia de Viajes, cómo llevar su coche gratis por Auto-Expreso.

CON TIA ANICA LA PIRIÑACA EN JEREZ DE LA FRONTERA

Los canales comerciales, un disco grande y una aparición en la "tele", han descubierto a una mujer del pueblo andaluz. Tía Anica La Piriñaca, Ana Blanco Soto, tiene algo más de ochenta años y una humanidad que no cabe en su cuerpo. Su vida ha sido de jornal en el campo; de jornal en las juergas de Jerez de la Frontera. Tía Anica, que es el pueblo, el andaluz y gitano, vive sola en una habitación de una casa de vecinos del barrio de Santiago. En esa figura se recoge limpiamente, sin contaminación, el canto flamenco, que arranca de abajo. Su biografía se resume, con dramatismo, la vida que ha soportado y soporta el proletariado del Sur de Despeñaperros. En un reducido cuarto, con una mesa camilla, armario, cama alquilada y televisor, Tía Anica nos cuenta lo que ella llama sus cosas, que explica gráficamente, a veces con un leve sollozo, o con una irónica carcajada. Porque a este pueblo, La Piriñaca, como a Tío Borrico de Jerez, le queda alzada este arma del canto para seguir viviendo.

ANTONIO RAMOS ESPEJO

SE ha hecho ya famosa, ¿no, Tía Anica?

—Eso parece. Hasta por la calle me conocen.

—¿Y por qué tan tarde?

—Las cosas. Yo de chiquilla siempre he cantao. Pero, después me casé muy joven y hasta que no me quedé viuda no le metí mano a cantar otra vez.

—¿Cuándo fue eso?

—Ya llevo más treinta años o más de viuda.

—¿Cuántos hijos?

—Siete.

—Me habían dicho doce.

—Bueno, yo he tenido muchos hijos, pero vivos tengo siete. Con siete me quedé viuda y siete tengo.

—¿Y vive aquí sola?

—Toda la vida de Dios vivo aquí, desde que me casé. Bueno, en esta habitación no, digo en la misma casa. Me casé aquí y aquí estoy. Los hijos se han ido casando; las hijas, también. Todos se han casado, gracias a Dios, y tienen su casa.

—¿Qué tal ha sido su vida?

—De campo. Siempre en Jerez.

Cantaores de campo

—¿Desde cuándo recuerda que empezó a trabajar?

—Desde los catorce años a antes, como todos los gitanos del barrio Santiago. Aquí todos somos de campo y los buenos cantaores eran de campo.

—¿Cómo se vivía entonces?

—Trabajando mucho. Se comía, se bebía y tenía una alguna cosa para ponerse.

—¿Cómo ha sacado a sus hijos adelante?

—Pasando bastantes fatigas porque me quedé con muchos y eran los chicos.

—¿Cómo aprendió a cantar?

—En el campo, cuando estábamos reunidos, siempre había quien cantara. Desde chiquilla me ha gustado el canto y siempre he cantao.

—¿Le hubiera gustado dedicarse más a la vida de artista?

—Claro, pero con tantos hijos y viuda... Claro que por el cante yo he podido sacar palante mi casa. He sido muy considerada en Jerez, en las fiestas. Y así he criao a mis hijos.

—Viviendo del cante.

—Claro, claro. Yo tenía que sacar a mis hijos palante con la gracia de Dios.

Como un mal jornal

—¿Y dónde cantaba?

—En todos los sitios que me llamaban. En Cádiz, en Sevilla..., la mayoría de las veces en Jerez. Porque yo aquí he gustao mucho cantando. Aquí hemos tenido siempre muy buenas fiestas y a mí me solían llamar primero que a otros.

—¿Cómo se pagaba eso?

—¿En aquellos tiempos?

—Sí.

—¡Oúl... Mal.

—¿Cuánto?

—Cuatro o cinco billetes y porque yo cantaba sobrao de bien.

—Mal pagaban entonces.

—No se pagaba el arte como ahora.

—Era como un mal jornal.

—Eso...

"De ahí comían mis hijos..."

—¿Cómo se organizaba aquello?

—Eran las juergas. Aquí había varios señoritos, que les gustaba mucho el cante y me llamaban en las fiestas; a mí y a Borrico, y a otros artistas así de mi edad.

—¿A usted le gustaba cantar en las juergas para señoritos o en sus fiestas familiares?

—Yo, con tal de ganar dinero, me gustaba cantar en los sitios que me llamaran. Como de ahí comían mis hijos...

—Ahora que ha llegado a la fama...

—Cuando me pagan lo que pido, voy. Si no, me quedo en mi casa.

—¿Y pide mucho?

—Pido. Un dinerillo... y me lo dan.

—¿Está contenta ahora que ha grabado este disco tan hermoso?

—Contenta y a gusto porque cuando llegan esas cosas que usted dice de la fama es porque todavía una le llega al público.

—Y parece que no se le ha subido a la cabeza.

—Yo vivo aquí más tranquila. Como se está hoy en esto del cante no hay comparación con antes.

—Había menos trabajo.

—Nada más que las fiestas. Que si había un casamiento, o si había un bautizo, o si había unos señores que estaban a gusto con una copa y querían escuchar a la gente unos cantes. Y llamaban a los que les gustaban. Como a Tío Borrico y a mí. Así se trabajaba en aquellos tiempos. Antes no había lo de hoy.

—Es mejor lo de ahora, claro.

—Esto de hoy es mucho mejor, mucho más digno...

—¿Le gustaría cantar en los tablaos?

—Lo que a mí me gustaría es tener veinte años menos de los que tengo. Eso es lo que a mí me gustaría. Y que no me dolieran tanto las piernas.

—Pero si se conserva muy bien, Tía Anica.

—Sí, pero si tuviera veinte años de menos estaría contentísima.

—¿Y qué haría entonces?

—Seguir con mi arte, ¿lo parece poco?

Los cantes que duelen

—¿Qué cantes le gustan?

—A mí, el cante grande... Lo que yo canto. Cante grande, cante jondo. A mí la charanga no me gusta.

—¿Con pena o por fiesta?

—Cantar con pena será mejor. Por seguiriya, por soleá, que son los cantes que duelen... No van a doler las tonterías que hacen hoy.

—¿Le duele el cante?

—Son cosas de pena.

—¿Por qué sufre el pueblo que le rodea?

—Porque las letras lo traen... Lo traen ya de antiguo. Son cosas que duelen. Por eso estos cantes son los mejores. La juventud no los sabe. No los sabe la juventud.

—Por eso usted es como una reliquia de estos cantes.

—Eso... A mí me llaman para que escuche la juventud.

Tía Anica La Piriñaca, con Vicente Carrasco.

"Cantar con pena está mejor. Por seguiriya, por soleá, que son los cantes que duelen"

—Para que aprendan los jóvenes.

—Claro, para ver si pueden arrebañar algo.

—Hay mucho que recoger, Tía Anica.

—Para eso me llaman. A ver si la juventud aprendiera.

—¿Va a tener salida el flamenco o se va a estancar?

—No, no no... Esto no cae ya.

—¿Qué le parecen los cantaores nuevos?

—A mí me gustan tós los artistas, los flamencos, como artista que yo soy. Pero me gustan cuatro o seis, así como Borrico y alguno más.

—Manese, Fosforito.

—Esa gente no me gusta a mí. Yo no les quito mérito porque lo tienen mucho. Pero que dentro de los flamencos de hoy, hay unos cuantos que se diferencian.

Cante gitano, cante "güeno"

—Los cantaores gitanos.

—No hay ná como el cante gitano. Cante grande, cante jondo. Cante gitano. Cante puro. El güeno de verdad.

—Digamos que el payo también lo hace.

—Sí, pero no llega.

—¿No?

—Eso es ■ difícil. ¿Usted no ha escuchao lo que dice Marena?

—¿Qué dice?

—Que para cantar por seguiriya o por soleá tiene que ser gitano o gitana. Si no, no hay ná que hacer. Pa cantar puro ¿eh? pa cantar puro.

—Y en los toros lo mismo, ¿no?

—Es que eso es un arte que tenemos nosotros. Como el Paula. O como el Curro Romero que se siente también gitano.

—El arte se está estropeando en los tablaos con el turismo.

—A mí los nuevos ritmos no me gustan. A mí me llaman y voy. Pero los nuevos ritmos no me van. Esas cosas que hacen...

—Como en Torremolinos.

—La juventud tiene que aprender y hacer los cantes güenos.

¿Conoce a Gerena?

—No, no llegao a escuchar a ese hombre.

"¡Que ya estamos hartos de ir 'patrás'!"

—Y usted de política, ¿qué?...

—A mí no me interesa más que ganar mucho dinero. ¡eh! ganar mucho dinero... Y comer mucho y dormir mú tranquilo y ya está.

—Pero, usted votaría..., ¿o no votó?

—Siempre voto. Porque eso es una cosa que es natural y que no cuesta trabajo.

—Y votó para que esto marche.

—Voté pa güeno; pa que cambie Andalucía. Nu voy a votar pa ir como los cangrejos patrás, patrás, patrás... ¡Que ya estamos hartos de ir patrás!

—¿Y le gustó algún político?

—Yo eché mi papeleta y allí se quedó. Que yo o que quiero es ganar muchos garbanzos, mucho aceite, habichuelas y ya está.

—¿Cómo está esto de trabajo?

—Poco, poco trabajo. Está la cosa floja. Siempre no ha estao así. Ahora está esto más flojo.

—¿Menos trabajo que antes?

—¡Vaya! Con tá mecanizao. El que está colocao, está colocao. Y el que no pasa fatigas. El que hoy trabaja aquí y mañana en ningún lao.

—¿Ha salido usted mucho de Andalucía a Madrid y por ahí?...

—Ahora voy a ir pallá. Tengo allí dos hijas y un varón.

—¿También cantan?

—Mis hijos se dedican a sus faenas. Son mú salerosos cantando, pero están en sus trabajos, de albañiles y esas cosas.

La pulsera del reúma

—Usted también baila, ¿no?

—¡Vaya!

—¿Y de dónde saca fuerzas para moverse tan bien?

—¡Ja, ja, ja! Que lo mandará Dios.

—¿Y ese medallón tan grande que lleva?

—De la Virgen del Carmen.

—¿Cómo lo pasa aquí sola?

—Divinamente, con cuatro ratos que salgo a casa de mis hijos y con la "tele", el programa flamenco de la radio... Tengo aquí dos varones y dos hembras. Pero estoy más a gusto en mi casa. Con mi tranquilidad y mis cosas.

—Habrá estado en ■ Feria de Sevilla.

—Pues no, porque estoy malo. Con un dolor de piernas que tengo... Una reúma grandísima.

—¿Y esas pulseras de cobre?

—Pá reúma. Hace la mar de tiempo que la tengo.

El Paula, ■ mejor torero

—¿Y esa estampa?

—El Prendi, que es flamenco.

—¿El Prendi...?

—Sí, el Prendimiento.

—¿Y aquélla?

—La Virgen del Desconsuelo.

—¿Y el banderín?

—El Paula.

—Parece que Rafael de Paula es su debilidad, Tía Anica.

—Es el mejor torero. De aquí, de Jerez, como tó ■ güeno.

—¿Me firma el disco?

—Tiene que ser así, con el dedo.

—¿Con el dedo?

—Yo firmo con ■ dedo. Todos los papeles los firmo con el dedo.

—Vale.

—Pues eche un borroncito y yo le paso...

—Hecho, Tía Anica. Tenga... Ah. Mueva el dedo un poquito y...

—¡Ya está! Con ■ dedo, ■ huella... ¡Digo! ¡superior!

"Ha 'escarrao' más que una torta"

—Entonces usted no ha ido a la escuela.

—Lo que pasa es que yo he escarrao más que una torta. ¡He pegao cá escarrillos!...

—Y con la edad de ir a la escuela.

—Mé más que campo, campo y campo. Yo no he pisao una escuela más que pa llevar a mis hijos.

—Pues bastante mérito tiene conservar así de clara la cabeza.

—Pues no ha ido nunca a la escuela, hijo. No sé lo que es un libro. Analfabeta que soy. Mis hijos se manejan mejor.

—Entonces es que no se vivía tan bien como contaba.

—No sabe lo que hay hoy, de colegios y de cosas. No, no... Desde más chica iba la gente al campo. Escarrá y venga escarrar.

—¿Y muchas horas?

—Todas, todas las que se podían echar en las faenas del campo.

—¿Y aquí qué se da?

—Hay de tó; garbanzos, trigo, viñas, aceitunas... De esas cosas se recoge y bueno, pero cada vez menos, con las máquinas esas modernas.

—Pues el que ha trabajado usted.

—¡Vaya! Con la edad que tengo...

—¿Cuántos?

—Ochenta. Bueno..., desde que hice el disco en la Pascua pasá he cumplío más edad, clara.

—Tendrá usted alguna pagulla...

—Yo sí, de la vejez.

—Entonces, vive usted.

—Como ■ Reina, como Sofía. ¡Ja, ja, ja...!

Y riendo salimos al patio de cal y geranios, que Tía Anica comparte con el vecindario de una modesta casa de alquileres y realquileres. Tía Anica ha cogido su bastón para aliviarse de la punzante reuma. Y el sol que pica, las tejas. La silla de anea, la pared blanca con desconchones, el portón carcomido, el tripolífico arrumbado, la blusa de lunares. No es el tópico. Ni la postal para vender turismo. Es así. Son los rincones ocultos de este pueblo que canta en las juergas a quienes le escarban un jornal. Y vamos por estas calles de flamencos campesinos hacia la plaza de Santiago. Jornaleros y cantaores lo fueron Manuel Torre, El Gloria y tantos otros de ayer y hoy en este barrio jerezano. Recuerda Vicente Carrasco, padre del guitarrista Tío de Jerez, que no es cierto que los artistas de este pueblo se fueran a Sevilla a refinarse, como dice Marena. "Salían de aquí ya pulimentaos... El secreto ha sido el trabajar en el campo y destripar muchos terrones. Con todos los respetos para Marena, él no sabe lo que es destripar un terrón y cantar al mismo tiempo".

Son los terrones que, como las letras, traen el dolor. Y la estética del pueblo gitano. La Piriñaca, Tío Borrico, Rafael de Paula, en este pueblo jerezano. Que también es de Domecq. Jerezanos son el vino y la dehesa. Y los alambrados. Y el perro. Y el niño analfabeto. Cuántos terrones plasmados entre el jornal y ■ juerga. Con razón, las letras de antiguo traen el dolor de la seguriya y la soleá. ¡Ay, Tía Anica la piriñaca! Tan vieja, y viva, como el sufrimiento de su pueblo. ■ Fotos: R. GUERRERO.

Ninguno le dará todo esto.

Una estabilidad a toda prueba.
Un confort a toda prueba.
Una seguridad a toda prueba.
Un motor sólido refrigerado por aire.

El centro de gravedad del GS se encuentra situado dentro de la mitad delantera del coche. Su equilibrio de pesos le garantiza una estabilidad prácticamente infalible.

¿Por qué no se cae la ceniza? Esta es la prueba del confort hidroneumático. La posición del coche, su altura y su confort interior no se ven afectados por las dificultades del terreno. Y, sin embargo, cada neumática ejerce todo su poder de sujección en todo momento, sin despegarse del suelo.

Un motor supercuadrado con un desgaste mínimo, dos cilindros opuestos dos a dos con un mínimo de vibraciones y un régimen poco revolucionado, le garantizan un máximo de duración sin problemas. Sin complicaciones. Refrigerado por aire.

Ni un reventón puede hacerle perder su trayectoria. Porque, en el GS, el eje de pivot y el eje de la rueda convergen exactamente en la zona de contacto de la cubierta con el suelo; y porque la suspensión hidroneumática absorbe instantáneamente las variaciones de peso.

Un GS es un conjunto de soluciones inteligentes para rodar y rodar, sin problemas.

6 modelos distintos...

Actualmente existen seis modelos del Citroën GS: el GS, el GS Club, el GS Palas (el modelo de lujo), el GS Break y el GS Break Club (los modelos familiares) y el GS X2, versión deportivo con más potencia.

CITROËN GS

Un coche que empieza donde otros acaban.

Sevilla

¿Hacia una feria popular?

LA imagen del caballo y ■ landó con su orgulloso tiro de enjaezadas mulas, las casetas de las **señoritas** —rigurosa invitación y hasta porteros y camareros enguantados—, los insuditos precios en las llamadas **casetas comerciales** han hecho que el pueblo llano o deambule de un lugar para otro, cansino y desangelado, ■ se reserve para tan sólo un día de presencia en el recinto ferial.

Está luego, como **zona intermedia**, ■ caseta del grupo de amigos, la de las peñas, pero éstas resultan la mayor parte de las veces círculos cerrados; personas que durante el año pagan cuotas para contar con ese lugar de reposo ■ de fiesta más ■ menos íntimas. Tipo de caseta a la que cada año se apuntan más y más sevillanos, pero que no llegan a contar con ■ beneplácito munícipe por mor de no **masificar la Feria, porque no hay más sitio**. Lo cierto es que cientos y cientos de solicitudes quedan todos los años sin atender, lo que ha presupuesto a lo largo del tiempo la picaresca del mercadillo negro.

Pero al igual que ha venido ocurriendo en los últimos años con la Semana Santa —la alta y mediana burguesía cada vez en mayor proporción escapa de Sevilla en esa fiesta—, en la que hasta calificados miembros de partidos de la izquierda aparecen como hermanos penitentes de distintas cofradías y donde el pueblo llano sigue expresándose libre y multitudinariamente en torno a sus imágenes preferidas, parece ser que también el pueblo quiere su protagonismo en la Feria.

Ya ■ pasado año, junto con las sevillanas de la autonomía, nació el jocoso grito, anarco de "el pueblo grita la ina gratuita", posiblemente una **respuesta** a los precios nada populares de la Feria, al tiempo que los partidos y las centrales sindicales hacían su aparición a cara descubierta en ■ Feria con sus casetas.

Este año, el irrepetible ■ conocido popularmente por Pepito Caramelo —Jesús García Díaz, administrativo de ■ Sevillana de Electricidad, presidente del Ateneo y de la Cabalgata de Reyes Magos, así como de la Feria de Muestras Iberoamericana, a más de teniente de alcalde y vocal de Ferias y Festejos del Ayuntamiento, entre otros cargos, y lanzado a la popularidad terráquea a través de "300 millones"— ■ tenido la luminosa idea de crear un auténtico "ghetto" para todas las casetas de los partidos políticos y las centrales sindicales. Y en uno de los aparcamientos existentes hasta ahora se ha inventado una calle sin salida, casi como intento de diferenciar claramente esas casetas de las **tradicionales**.

Marginadas, como se dice, del resto de la Feria, auténtica ratonera en todos los aspectos por ■ aludida falta de salida a esa nueva calle que alguien, en un cartón y rústicamente, bautizara a la entrada como "calle Andalucía" —alguien decía "es que así, con prender fuego a la entrada, se acabó la progresía de Sevilla"—, con todo el polvo del mundo penetrando en los pulmones de un impresionante río de gente, esta **propuesta colectiva** para ■ arrinconamiento de tales casetas podría ser fermento para una nueva concepción de la Feria, tanto en la acogida **del personal**, al que no se exige entrada alguna, como por ■ baratura de unos precios que en el resto de las casetas se disparan hasta cotas escalofriantes. Con un poco de imaginación, la aportación de artistas y la apertura de esa calle para que al menos resulte transitable y no cepo, la sevillana Feria abrileña iba a contar ya con una contestación popular digna de tener en cuenta.

Varias cosas más se le han escapado a Pepito Caramelo. La falta de banderas andaluzas, cuya ausencia justificaba por "falta de presupuesto", y un poco de agua para esas sofocantes calles de las que ha nacido un polvo irritante, asfixiante incluso. Y, por supuesto, haber promovido ese "ghetto" popular. Si mañana —el año que viene— las fuerzas políticas y sindicales reivindican una auténtica calle de Andalucía y se consigue —el año que viene habrá Ayuntamientos democráticos, según parece—, los sevillanos habrán iniciado, en la porcela de su más universal fiesta, la apropiación de algo que ■ verdaderamente suyo. Y los negocios del siglo que resultan ser algunas casetas habrán iniciado su muerte en bien de todos. ■ **FERNANDO ALVAREZ PALACIOS.**

MAYO DE 1968: LA REVOLUCIO

JUAN ALDEBARAN

El 31 de diciembre fumé un poco de hachich. De pronto, me dije ya va a hacer diez años. ¡Diez años! Durante toda la noche estuve dando vueltas en mi apartamento. Esa [illegible] me plantea un problema: no tengo ningún deseo de representar el papel de ex combatiente, [illegible] al mismo tiempo sé que la experiencia de [illegible] [illegible] cado profundamente. Mi vida [illegible] recuerdos de estos diez años [illegible] tén aquí con toda seguridad. [illegible] historia. Siento la necesidad de volver a encontrar la realidad de [illegible] [illegible].

"Dany el rojo", Daniel Cohn-Bendit, vive en el exilio de Francfort. Fue el protagonista visible de la Revolución de Mayo en París 1968, que en realidad fue un poco el movimiento de todos.

Un anarquista alemán, decía con desdén nacionalista George Marchais, entonces en "L'Humanité", el secretario general del PCF —no lo era aún, sino solamente miembro del Bureau Político— denunciaba [illegible] seguidores: "Estos falsos revolucionarios deben ser enérgicamente [illegible], porque objetivamente sirven los intereses del poder [illegible] y de los grandes [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] dit que [illegible] se toma por Karl Marx [...]. En el tumulto actual ese Cohn Bendit debe ser agarrado por la piel del cuello y conducido a la frontera, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] siempre peculiares y los grupos políticos reaccionan ante cualquier hecho con sus amenazas propias, con su jerga propia. No hay imaginación. Los estudiantes de Nanterre pidieron que la imaginación llegase al poder. [illegible] ción se volvía contra ellos. También la burguesía decepcionada, la burguesía intelectual frustrada [illegible] con su estilo erosic. Como Robert Escarpit en su primera página de "Le Monde".

Cuando, dentro de diez o veinte años, el señor Daniel Cohn Bendit [illegible] [illegible] te bajo cualquier otro nombre, [illegible] [illegible] [illegible] que se produce hoy, frente a ellos en Nanterre. De todas las profecías de entonces sólo se ha cumplido [illegible] [illegible] [illegible] metafóricamente: a Daniel Cohn Bendit y le expulsó sin más [illegible] [illegible] —De Gaulle, Pompidou [illegible] [illegible] [illegible] mayo, las aguas se han vuelto a cerrar sobre el surco. Y Daniel Cohn-Bendit sigue en el exilio en Francfort.

—Diez años después, sigo siendo el símbolo del miedo del poder francés. Si no, el rechazo para dejarme volver no es explicable.

No es munstre [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] derground, apoya el movimiento ecologista alemán, es un viejo héroe ante las juventudes izquierdistas. Alimenta [illegible] la nostalgia. Pero lo admite.

[illegible] ese período deben reconocer como yo, que son nostálgicos. No [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] nosotros aquel mes de mayo [...] Sería posible no ya rehacer mayo de mil novecientos sesenta y ocho sino expresar juntos las mismas necesidades de mil novecientos [illegible] [illegible] un congreso de [illegible] un inmenso carnaval político al [illegible].

Todo comenzó el 22 de marzo de 1968 en la Universidad de Nanterre. Daniel Cohn-Bendit, con un predestinado pelo rojo (el nombre de "Dany el rojo" le viene de su cabellera, como también el de Dany-minlo, no por su [illegible]) y unos ojos de candor [illegible] joven vital y dinámico de [illegible] [illegible] [illegible] testación" deba [illegible] las aulas [illegible] Giap —por el general vietnamita—, Castro o Che Guevara. Proyectaba películas revolucionarias. Pero, naturalmente, no todo era ese folklore. Se pretendía una reforma de la Universidad, de la enseñanza. Se trataba [illegible] [illegible] chazo más directo y eficaz de la Universidad de clase, de la denuncia de su saber neutro y objetivo [illegible] [illegible]

N FRUSTRADA

Los estudiantes —a los que se suman los obreros— piden que la imaginación llegue al poder.

vo que estamos destinados a ocupar en la división actual del trabajo, de la unidad con los trabajadores en lucha". Y también: "La Universidad francesa de 1968 tiende a integrarse lo más perfectamente posible en el sistema de producción capitalista: es una Universidad de clase. Es preciso ver que si la oposición social era, en el sistema feudal, una cuestión de sangre, y al nacer el siglo XIX era una oposición entre patronos y obreros, tiende hoy a ser la oposición entre aquel que sabe y aquel que no sabe, implicando el poder que el primero ejerce sobre el segundo". "El porvenir de los estudiantes es el de ser perros guardianes, vehículos de la ideología burguesa, privilegiados por la posesión de esta ideología: maestros". "La Universidad, finalmente, tiene por objeto explotar a los trabajadores, y solamente a ellos. La única crítica posible de esta Universidad tendrá que venir de los obreros. El verdadero papel de los estudiantes progresistas es, por consiguiente, ponerse desde ahora al servicio de los trabajadores, lo que significa popularizar su lucha y sostenerlas material y políticamente, realizando la politización de las luchas bajo la autoridad de los obreros mismos".

Todo este espíritu no era exclusivamente francés. Podría hacerse —y se ha hecho— una larga historia que iría desde la sangre vertida en la Universidad de Kent a la de la plaza de las Tres Culturas, en México. Podrían incluirse movimientos como los de Alemania Federal, los de Roma y hasta los de Madrid; podría no desdeñarse en esta misma línea la "primavera de Praga" —también, ahora, diez años—, aunque cada uno tuviera su anécdota, su motivación propia. Hubo un viento de ideas, por el mundo, que hacían rechazar a la juventud un sistema, un retroso en la aplicación de lo que se sabe a lo que se vive, una negación a unas tradiciones inútiles. No fue la mayor violencia la de Francia; pero sí donde la revuelta tomó más consistencia, duró más tiempo, despertó más esperanzas.

El 22 de marzo, en Nanterre, la Policía detuvo a los militantes del comité pro Vietnam del Norte; 150 estudiantes —con Daniel Cohn-Bendit— invadieron el claustro, y el decano llamó a la Policía; los estudiantes se agruparon frente a la Policía, la Universidad se clausuró y nació el Movimiento 22 de marzo. Todo el mes de marzo, todo el mes de abril duró la agitación. Se sumaron otros centros de enseñanza. El 2 de mayo, al prohibir el decano una proyección de películas, se produjo un auténtico motín. El grupo fascista Occidente —esos jóvenes franceses dispuestos a expulsar a Cohn-Bendit si no lo hacía la Policía, como pedía "Minuto"— anunció una razzia sobre Nanterre; para evitar el enfrentamiento —fue el pretexto del decano—, la Universidad quedó clausurada. Y convocó a Cohn-Bendit y otros seis estudiantes ante una comisión de disciplina. Estaba claro que iban a ser expulsados de la Universidad. El 3 de mayo, la Sorbona —en pleno Barrio Latino— se solidarizaba con Nanterre. Alguien lanzó el rumor de que los fascistas de Occidente iban a atacar: fue el pretexto para que el decano llamase a la Policía. Minutos después, millares de jóvenes ocupaban la Sorbona; y se producían los primeros grandes choques con la Policía, las primeras bombas de humo, las bombas lacrimógenas. Quinientos sesenta y siete detenidos, 100 heridos... El 4 y 5 fueron sábado y domingo; la tregua campestre del fin de semana se respetó, más o menos. Pero los jueces emiten las primeras condenas: cuatro estudiantes iban a la cárcel. El día 6, todos los centros universitarios de París estaban cerrados por orden del Ministerio de Educación Nacional, lo cual ponía en la calle unos 50.000 estudiantes. "La prueba de fuerza ha comenzado", dijo Cohn-Bendit ante un auditorio enfervorizado, en un mitin improvisado. Pero todo el Barrio Latino estaba ocupado por las "fuerzas del orden": 29 compañías de CRS, 73 escuadrones de guardias móviles, la Policía municipal: unos 20.000 hombres entrenados en la lucha antiguerrillas, con sus escudos y sus largas porras, como samurais. A las tres de la tarde, en el boulevard Saint-Germain, se produjo la primera carga. Y las primeras barricadas. Balance al caer la noche: 422 detenciones, 600 estudiantes y 422 guardias heridos. Los partidos políticos comienzan a dividirse. El PC ataca el "espontaneismo", la "enfermedad infantil de la izquierda", el "juego al gran capital": no quiere, de ninguna manera, que los obreros se sumen a algo que la vanguardia del proletariado no convocó. Más aún: ven los peligros de la reacción. Georges Buvard, en "L'Humanité", ataca la actuación de la Policía, pero comenta: "Pero, ¿cómo calificar a aquellos que, por su actuación irresponsable, sus violencias, sus injurias, han provocado esta situación? Ya la gran masa de los estudiantes, incluidos, estamos seguros, muchos de los que han podido dejarse desbordar, puede medir las consecuencias graves a las que inevitablemente conduce el aventurismo político, incluso si se disfraza con frases pseudorrevolucionarias". Los enseñantes comunistas de la Sorbona hacen su propia crítica de la Universidad, protestan contra la entrada de la Policía, piden una reforma, pero "desaprueban las consignas irreales, demagógicas y anticomunistas, y los métodos de acción injustificados preconizados por los diversos grupos izquierdistas". El 7 de mayo, manifestación pacífica de 30.000 estudiantes y jóvenes obreros. El 8 de mayo, el ministro del Interior anuncia que "si se restablece el orden, todo es posible; si no, nada es posible". Hay una manifestación pacífica de 25.000 estudiantes. El 9 de mayo se esperaba que la Sorbona sea abierta; pero el ministro del Interior no retira la Policía. El PC hace una aproximación; envía al poeta Aragon a hablar con los estudiantes, pero éstos le abuchean. Hace escala en París Marcuse: se le llama el profeta de esta revolución. Sus textos han sido leídos y comentados por todos los estudiantes. Diez de mayo: la noche de las barricadas. Una manifestación se dirige, por la mañana, a la cárcel para pedir la liberación de los estudiantes presos. Sorpresa: a los universitarios se han sumado los estudiantes de Bachillerato. "¡Pero si son niños!", dice la gente al verles pasar, amenazados siempre por las fuerzas del orden. Mientras, hay negociaciones entre los dirigentes universitarios y el

¿Qué hay alrededor de una cucharada de azúcar?
El azúcar crea puestos de trabajo.
La cosecha anual —cerca de nueve millones de toneladas de remolacha y caña— pasa por un laborioso proceso de transformación. En él intervienen quince mil operarios en cuarenta y cinco fábricas repartidas en toda España, con una producción final de más de un millón de toneladas de azúcar refinada.
El azúcar nace en el campo.
El cultivo de las plantas azucareras —remolacha, caña— da ocupación a miles de trabajadores del campo. Los datos son bien expresivos: más de cien millones de horas de trabajo al año; aproximadamente doscientas mil hectáreas de terreno cultivado.
El azúcar es tecnología.
La elaboración del azúcar precisa una tecnología avanzada: máquinas e instalaciones industriales en constante perfeccionamiento
El azúcar favorece la economía nacional.
La industria azucarera es estable y equilibrada. Su producción es suficiente para autoabastecer al país
El azúcar llega a todas partes.
El azúcar, un producto indispensable.

Daniel Cohn-Bendit, "Dany el Rojo", protagonista visible de la "Revolución de Mayo", sigue hoy en su exilio de Francfort.

Ministerio del Interior, el de Educación. No hay acuerdo. El Gobierno aumenta las fuerzas de Policía y da consignas de no tolerar ninguna manifestación. Se producen así los primeros incidentes. Van creciendo. Por la noche se alzan ya las barricadas: unas 60. Y las barreras de la Policía. A las dos y media de la madrugada, el ministro del Interior da orden de asaltar las barricadas y derribarlas a toda costa. Comienza la batalla. Cohn-Bendit la recuerda, ahora, así:

—Plantados sobre el león de Denfert (un monumento), el diez de mayo, dijimos: "Decidamos en qué dirección vamos", y giramos hacia el Barrio Latino. Todo el mundo me pregunta ahora acerca de quién había tenido la idea de las barricadas. No fui yo. Quiero decir: no sé de quién partió. Llegamos al Barrio Latino, hubo un momento de indecisión... Pasamos al boulevard Saint-Michel: no había servicio de orden. Recuerdo que estuve inmóvil durante dos horas en la esquina del boulevard Saint-Michel y del boulevard Saint-Germain, explicando que todo el mundo debía tener su servicio de orden. No sé quién dijo que hacían falta barricadas para contener a los guardias. Pero, efectivamente yo me dije: puesto que la Policía cerca la Sorbona nosotros cercaremos a la Policía. Y así empezó la noche de las barricadas. Había, en el espíritu de aquellos que construían las barricadas, lo que se ha llamado el aliento de mayo: una voluntad de construir una nueva sociedad. Fue esa noche cuando se sintió que todos queríamos algo más, mucho más que la reforma de la Universidad: queríamos también unas nuevas relaciones en la calle, en la vida. Era un mundo nuevo, una comunidad nueva. Ya no se trataba de París y su estructura: era la estructura de ellos en la calle. Había un enorme sentimiento en todo ello, y cuando acepté ir a parlamentar con Touraine (profesor de Sociología en Nanterre) y con Roche (rector de la Universidad) fue también por miedo de que toda aquella gente que, estoy seguro, no querían siquiera la confrontación directa con la Policía, fuesen machacadas. Mi idea era la de conseguir que Roche hiciera la Universidad, llevar orquestas en plena noche y hacer una inmensa fiesta en el patio de la Sorbona, que hubiese durado todo el fin de semana. Habría podido ser el final del movimiento. No sé cómo hubiese terminado todo: pero ese sentimiento, ese truco positivo, había sido, quizá, más fuerte aún.

No fue escuchado. El Ministerio del Interior no quería ceder. Pero probablemente el que no quería ceder era De Gaulle. Ahora, recordando las escenas de hace diez años, Alain Peyrefitte, que era entonces el ministro de Educación, cuenta:

—De Gaulle no se dejaba impresionar por las circunstancias. Ya, al principio de mayo, decía a Fouchet (ministro del Interior), delante de mí: "Hay circunstancias, señor ministro del Interior, en las que hay que saber dar la orden de disparar". Creo que en el fondo de sí mismo no quería que se disparase, y que los que ordenaban directamente responsables [...] no querían tampoco disparar, y no hubieran hecho correr la sangre por nada de este mundo. Pero pienso que De Gaulle quería, de esa manera, fortalecerles en sus resoluciones, darles un alma de bronce frente a los acontecimientos, mostrarles que él no quería retroceder, inculcarles una firmeza que no estaba muy definida.

Podría pensarse también que cuando un Jefe de Estado como De Gaulle habla de disparar, piensa seriamente en disparar. Días más tarde no vacilaría en conferenciar con los jefes militares y estudiar la ocupación de París por las tropas y los tanques.

El "espíritu de mayo", el "aliento de mayo" del que habla Cohn-Bendit, se extendió rápidamente. Se buscaba en los "heterodoxos" de otros tiempos: en Wilhelm Reich y sus teorías de sexualidad y política, en Trotsky y la revolución permanente, en Bakunin, en Kropotkin, y más atrás, en Proudhom, en los utópicos. Médicos, pintores, urbanistas, arquitectos lanzaron sus manifiestos preconizando reformas profundas en sus profesiones al servicio de la vida y no de las estructuras carcomidas. Y jueces, magistrados, abogados y funcionarios públicos. Los propios hombres del cine interrumpieron el Festival de Cannes: Malle, Truffaut, Godard, Ailelcco, Berri, Lelouch. Y los españoles Carlos Saura, Geraldine Chaplin y Elías Querejeta, una de cuyas películas se presentaba en el Festival, la retiraron y colaboraron al cierre y a las jornadas de reflexión. En el teatro Odeón —nacional—, de París, los jóvenes invadieron la sala y el escenario. El director y primer actor, Jean-Louis Barrault, se sumó inmediatamente a ellos, con toda su compañía: "Barrault ha muerto", dijo el propio Barrault desde el

Al cuarto día, 6 de mayo, el balance de las cargas policiales arroja un saldo de 422 detenciones y más de un millar de heridos.

CENSO DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES

EL INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA confirma que, durante los meses de mayo y junio, agentes entrevistadores del Instituto Nacional de Estadística, debidamente documentados, visitarán los establecimientos industriales para realizar el Censo Industrial (fase directorio).

Los datos del Censo Industrial están garantizados por el secreto estadístico. Sus resultados, mediante la información veraz de los industriales, permitirán conocer la realidad de la estructura industrial y trazar directrices, oficiales o privadas, para la mejora de la industria española.

EL INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA AGRADECE LA COLABORACION DE TODOS

escenario: llevaba la reforma hasta acabar con su propia imagen. Cerraron los teatros y se llevaron las representaciones a la calle: los obreros de Renault, de Citroën, vieron en sus fábricas "La cocina", de Arnold Wesker, espectáculo para el cual, hasta entonces, había que comprar las entradas —carísimas— con meses de anticipación...

Volvamos a la cronología. El sábado 11, el domingo 12 de mayo, París iba a Barrio Latino a contemplar el escenario de la batalla del día anterior. Aún estaba en el aire el humo de las granadas lacrimógenas, picando en los ojos. Los obreros contratados velozmente para reconstruir el adoquinado que había sido levantado para hacer barricadas. ¡Les oí hablar en castellano. Les pregunté: "¿Por qué hacéis vosotros este trabajo?". "Porque los obreros franceses no quieren; se han sumado a los estudiantes". Comprendí entonces claramente que, a pesar de los sindicatos y de los partidos, la clase obrera estaba en el tema. "¿Y vosotros, por qué lo hacéis?". "Somos extranjeros. Si nos negamos, nos expulsan. Nos mandan a España como rojos... Y ya sabes lo que pasa en España con los rojos". Sí, tenía alguna noción...) Por la noche del domingo, el Gobierno pareció ceder. El primer ministro, rompiendo su silencio, anunció que la Sorbona volvería a ser abierta y que las peticiones de libertad de los detenidos serían examinadas *rápidamente*. "Proseguiremos nuestra labor de renovación de la Universidad". El lunes 13, una inmensa manifestación: 800.000 personas, según los manifestantes: 171.000, según la Prefectura. Se reclamaba la unidad de estudiantes y trabajadores. Los sindicatos, los partidos políticos, no pudieron desentenderse. Allí estaban Mitterrand, Guy Mollet, Mendès France y el secretario general del Partido Comunista, Waldeck Rochet. Pero no en la cabecera de la manifestación. La cabecera la formaban Cohn-Bendit, Geismar, Sauvageot: los estudiantes. Se tenían que llevar "a remolque" a los políticos. "A los estalinistas", decía Cohn-Bendit. Lo que se pedía ya era algo muy directo: la dimisión del general De Gaulle. ¡El cambio de régimen! Por la noche, el Barrio Latino era una fiesta. El día 14, los estudiantes se declararon en asamblea permanente en la Sorbona: la declararon "comuna libre". En fábricas y talleres había huelgas con ocupación de los locales: los obreros de Sud Aviation encerraron al director de la fábrica. El día 15, tras la ocupación del Odeón antes citada, la noticia obrera más esperada: los trabajadores de Renault cerraban sus fábricas. El 16, el 17 de mayo, las banderas rojas ondeaban en Renault, en Citroën, en Cipel; las huelgas comenzaban a extenderse a los transportes de París, a los ferrocarriles. En la sede de la CGT —el sindicato comunista—, los delegados de fábrica llaman continuamente para decir que la situación se les escapaba de las manos: huelgas, huelgas, por encima de las consignas y las órdenes sindicales. Georges Seguy, secretario general de la CGT, inició una maniobra para contenerlas: gestionar aumentos de salarios, reducción de horas de trabajo. El sábado había ya más de dos millones de obreros en huelga. El domingo 18, el general De Gaulle volvía de un viaje a Rumanía que no había querido anular, pero que tuvo que interrumpir: se declaró firme, aunque dispuesto a la reforma. El 20 de mayo, pero en la televisión, en la radio. Huelgas en los arsenales, la industria química, los textiles. Los marinos abandonan sus barcos en los puertos. Y Jean-Paul Sartre llega a la Sorbona para arengar a los estudiantes, mientras Cohn-Bendit se va a Alemania a movilizar a las gentes. El 21, Seguy propone negociar con los patronos, con los representantes del Gobierno. El 22 se reúne la Asamblea: frente a sus puertas, una inmensa manifestación de estudiantes y trabajadores llevan pancartas que dicen: "¡Todos somos judíos alemanes!". El 23 se ve crecer una reacción de la derecha: se propone una unión nacional para sostener al general De Gaulle. El 24, una gran manifestación de la CGT —con la que quiere reconquistar sus afiliados— y una manifestación de jóvenes y estudiantes; pero cada una con un recorrido distinto. La maniobra es, a toda costa, separar los obreros de los estudiantes. Por la noche, De Gaulle propone un *referéndum* para que los franceses renueven su confianza "al Estado". A él. Los jefes políticos lo rechazan. De Gaulle debe marcharse y dar lugar a un Gobierno de concentración nacional. Mientras se está pronunciando este discurso, se producen encuentros duros entre la Policía y los estudiantes. Reaparecen las barricadas. Se asaltan tres Comisarías de Policía. Y el arzobispo de París va a visitar a los estudiantes heridos. Hay noticias de capitales de provincias: asalto a Comisarías, barricadas, combates. No ha habido ningún muerto —inexplicablemente— en estas tres semanas, pero entonces se producirá el primero: un camión cargado de piedras, movido por los estudiantes, aplasta a un comisario de Policía. El 25 y el 26 son sábado y domingo: se respeta el sagrado fin de semana burgués. Pero Pompidou, ministro de Asuntos Sociales, convoca una reunión con las centrales sindicales y los representantes de las centrales sindicales, que quieren a toda costa un acuerdo. Y a la madrugada del 27 se llega al acuerdo: "Un triunfo sindical", dice Seguy. Pero cuando acude a las fábricas Renault con Benoit-Frachon, de los sindicatos socialistas, los obreros les explican que no es suficiente. No quieren subidas de salarios que se vayan a enjugar después con la inflación, con la subida de los pre-

"Fue esa noche cuando se sintió que todos queríamos algo más, mucho más que la reforma de la Universidad".

cios; quieran la autogestión. Y ■ CGT recupera la iniciativa: convoca docenas de mitines en todo el país, con la consigna "No a ■ aventura". El 28 dimite el ministro de Educación Nacional. Y ■ sabe que Cohn-Bendit ha vuelto a París: está en la Sorbona. Miércoles 29: un día clave. De Gaulle sale del palacio del Elíseo, va a su casa de Colombey: de allí, un helicóptero le lleva al aeropuerto y embarca en el Caravelle presidencial. Nadie sabe con qué destino. La CGT saca 600.000 obreros a la calle. Pompidou no sabe dónde ha ido De Gaulle hasta que éste le telefonea: ha ido a visitar ■ guarnición francesa en Baden-Baden. Otros jefes militares han acudido también. Se va a hacer intervenir al Ejército. El 30, a mediodía, De Gaulle está de nuevo en palacio y anuncia: "Me quedo". Su primera decisión: disolver la Asamblea Nacional. Georges Pompidou va a formar Gobierno. Son condiciones que le ha puesto la derecha, los militares sobre todo, para ayudarle en el trance. Todo ■ fin de semana de Pentecostés —1, 2 y 3 de junio— hay tregua. Pero hay también rumores de que el Ejército va a dirigirse a París. ■ 4, 5 y 6 de junio, los obreros y los empleados aceptan finalmente las consignas de los sindicatos y las ventajas de las negociaciones con el empresariado: van volviendo, poco a poco, a su trabajo. En provincias hay todavía motines. El 7 de junio abren las escuelas primarias y los liceos, los gendarmes hacen salir a los obreros que ocupaban las fábricas Renault: no hay incidentes. ■ general De Gaulle comparece de nuevo ante la televisión y anuncia que va a poner en marcha la "participación"... La revolución se va muriendo... En los días siguientes aún hay sobresaltos; el 10 de junio, una batalla más en el Barrio Latino, con gases lacrimógenos. Pero los obreros van volviendo al trabajo con sus nuevos salarios. Un segundo muerto: en la fábrica Peugeot, un gendarme dispara y mata un obrero. Otro, herido, morirá dos días después. El 11 de junio se espera una reacción sindical, pero la CGT se limita a instar al Gobierno a que retire la Policía de las fábricas. Hay una manifestación estudiantil por la noche; más heridos, más detenidos. Pero ya se sabe de qué lado está el poder. Cohn-Bendit escapa a Inglaterra ■ 12 de junio. ■ 16, operación limpieza: se borran las pintadas, se pone en orden la Sorbona. La revolución ha terminado.

—Todo el mundo sabe ya —dice ahora Cohn-Bendit— que la transformación de la sociedad por la vía del reformismo es imposible. El movimiento estudiantil de mil novecientos setenta y seis es la prueba más reciente. Ahora, con ■ crisis, las amenazas de paro, los estudiantes se sepoman cada vez más de la Universidad. Los estudiantes sienten profundamente una amargura. Pero esta amargura es elástica. Piensan, en primer lugar, en sobrepasar las dificultades, en integrarse. Este ciclo puede durar años: la desilusión pasará por diferentes estadios antes de producir una nueva explosión.

Pero, en realidad, este anciano Cohn-Bendit de treinta y tres años está habitado por la nostalgia y por el gran mes que hubo en su vida. ■ J. A.

Deutsche Grammophon anuncia su álbum inédito de este mes y los discos novedad que Vd. puede adquirir con un 50% de ahorro.

MAYO 78

ALBUM INEDITO
Edición limitada

NICOLAI: LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR
Moll, Mathis, Donath, Schreier, Schwarz... Coro y Orquesta Estatales de Berlín
Bernhard Klee
(Primera grabación en España)
DG 2740 159 - 3 Lps.

DISCOS NOVEDAD DEL MES

MENDELSSOHN:
5 OBERTURAS (EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, LAS HEBRIDAS...)
Orquesta Sinfónica de Londres
Gabriel Chmura - DG 2530 782

SCHOENBERG: QUINTETO PARA INSTRUMENTOS DE VIENTO
Solistas de la Filarmónica de Viena
(Primera edición aislada en España)
DG 2530 625

STRAWINSKY: LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA
Orquesta Filarmónica de Berlín
Herbert von Karajan
(Nueva grabación) - DG 2530 864

TCHAIKOVSKY:
SINFONIA MANFREDO
Orquesta Sinfónica de Londres
Yuri Ahronovitch - DG 2530 675

VILLA-LOBOS:
MUSICA PARA PIANO
Roberto Szidon
(Primera grabación en España)
DG 2530 634

PURCELL: ODA A SANTA CECILIA
Eastwood, Young, Shirley-Quirk, Woolf - Coros y Orquesta Inglesa de Cámara
Charles Mackerras
(Primera grabación en España)
Archiv 2533 042

Y TAMBIEN EN CASSETTE

RICHARD STRAUSS: UNA VIDA DE HEROE
Orquesta Filarmónica de Viena. Karl Böhm
DG 3300 731

MENDELSSOHN: 5 OBERTURAS
Orquesta Sinfónica de Londres. Gabriel Chmura
DG 3300 782

TCHAIKOVSKY: SINFONIA MANFREDO
Orquesta Sinfónica de Londres. Ahronovitch
DG 3300 675

Todos los meses, Deutsche Grammophon ■ ofrece la posibilidad de adquirir su álbum inédito y las novedades del mes con un importante beneficio económico para Vd.
Comprar el álbum inédito le da derecho a adquirir los discos novedad a mitad de precio.
Por su carácter limitado, esta oferta se realiza exclusivamente a través de los establecimientos recomendados por Deutsche Grammophon y durante el mes en que se anuncia.

Destaca la música.

EL DIALOGO GERMANO-SOVIETICO

EDUARDO HARO TECGLEN

La visita de Estado que ha hecho Brejnev a la República Federal de Alemania es un paso más, y de bastante trascendencia, en la lenta pero obligatoria reconciliación de los dos países y, por lo tanto, para la estabilidad en Europa. Como es costumbre, todos los comentarios oficiosos o inspirados del mundo occidental tienden a disminuir o a anular su verdadera importancia; y, cuando la reconocen, es para señalar que es un triunfo soviético frente a la vieja fortaleza alemana. Todo funciona siempre según los moldes previstos. El propio Schmidt y la democracia cristiana reducen la calidad de la visita por razones electorales y por no alarmar a Washington; muchos alemanes siguen culpando a la URSS y al comunismo soviético de constituir el mal absoluto de este mundo. Y Alemania Federal ha hecho un negocio redondo de su profesionalidad militar antisoviética todavía lo está haciendo y no tiene nada que perdonar Washington es un marido celoso. Alemania es su gran amor y la URSS, por otra parte, no debe ser cortejada más que por los Estados Unidos. De donde conviene decir que la visita de Brejnev es puramente rutinaria, algo así como el pasaba por aquí del típico disimulo. En cuanto a la gran derecha mundial, y especialmente la democracia cristiana de la RFA, que fue la que profesionalizó el antisovietismo y convirtió al país en la gran fortaleza de la guerra fría, está particularmente interesada en demostrar que Brejnev se lleva la mayor parte de los acuerdos que el tratado comercial la favorece, que mantiene su "anexionismo" sobre Berlín y que utiliza a Alemania Federal como plataforma especialmente resonante para sus discursos sobre el desarme. Se trata de demostrar una vez más que la socialdemocracia es débil, que teme una diplomacia cobarde, que cede ante el único gran enemigo de la nación. Recordemos que la política de apertura al Este le costó a Willy Brandt una serie de aventuras truculentas que culminaron con su evicción de la jefatura del Gobierno por la acción conjugada de Washington (la CIA) y la derecha, en colaboración con los servicios especiales del propio país.

La historia de las relaciones de los dos países en lo que va de siglo es enormemente sangrienta. Enfrentados en la primera guerra mundial; la instauración del comunismo en Rusia causó una sensación de peligro inminente en los grandes industriales alemanes y en los círculos capitalistas europeos que produjo primero, la gran matanza de comunistas durante la república de Weimar y luego la instauración del nazismo; Hitler creó las condiciones propias para una guerra de exterminio contra la URSS que por una serie de anécdotas diplomáticas se convirtió en guerra contra las democracias y pacto con Stalin pero violó el pacto para agredir a la URSS; la sangrienta ocupación alemana de países que más tarde entrarían en la órbita soviética y la durísima ocupación del territorio soviético durante la guerra, crearon un espíritu de revancha en los comunistas; en los últimos días de la guerra Hitler y sus sucesores efímeros y ocasionales intentaron aún convertir la derrota en una cruzada antisoviética tratando de que los vencedores del grupo capitalista invirtieran sus armas; la ocupación soviética de Alemania fue especialmente dura; la división de Alemania en dos Estados, uno de ellos con régimen comunista, fue obra soviética. Y las consecuencias de la guerra fría convirtieron, después, a Alemania en la principal fortaleza frente a la URSS, en gran parte por su posición geográfica, en gran parte también, por su resentimiento histórico. Ello quiere decir que desde 1945 las formas de propaganda nacional y extranjera han desviado casi exclusivamente el resentimiento de la derrota hacia la URSS, y que incluso el antisovietismo ha ido apareciendo como una justificación del nazismo, como una forma de depurar la conciencia mala del nazismo. Mientras esto sucedía en Alemania Federal, en la URSS se culpabilizaba enteramente a Alemania de los enormes desastres de la guerra, que sufrió la Unión Soviética más que ningún otro país. No tuvo tiempo de reconciliarse, echándolo todo al nazismo, porque la guerra fría hizo ver que el problema no era el régimen que hubiese en Alemania, sino Alemania misma. En la URSS, sin embargo, los mecanismos de propaganda y de creación de ambiente psicológico funcionaron sin matices. Cuando Willy Brandt inició la aproximación, a partir del relativo reconocimiento de Alemania Democrático como Estado independiente dentro de una misma nación, la URSS comenzó a retirar sus tópicos antiguos sobre la socialdemocracia. Que había sido considerada, aun cuando era revolucionaria —en la época de Rosa Luxemburgo— como un desviacionismo. Se echaba a Stalin la rigidez innecesaria, se revisaron viejos textos y la socialdemocracia comenzó a considerarse como una posibilidad. Ahora, precediendo la visita de Brejnev, se ha lanzado una nueva ola de propaganda que retrata a Alemania Federal en condición de revanchista, de sedimento de sangre de mercenaria de los Estados Unidos. Comienza a ser un país respetable.

Los mecanismos de la propaganda alemana funcionan de otra manera. Consisten simplemente en quitar importancia a la visita, en presentarla como un deseo soviético de tender la mano a un país que había vilipendiado o en presentar las ventajas del tratado comercial. Esto, por parte del Gobierno. Por parte de la oposición de derechas, como queda dicho, la URSS sigue siendo el gran enemigo y el Gobierno es sospechoso de comunismo —"¡estos socialdemócratas siempre serán rojos!"— al abrir así las puertas de la fortaleza.

Sin embargo Alemania Federal tiene un enorme mercado abierto en la URSS, y eso fue obra de Willy Brandt, y los grandes industriales no lo desdeñan. La RFA es el primer proveedor de la URSS, aun por encima de la URSS. Aunque se sostenga que lo que Alemania Federal envía a la URSS es sólo el 2,2 por 100 de sus exportaciones es una cantidad sustancial que no se puede perder, y que conviene ampliar el nuevo tratado comercial firmado para veinticinco años, trata de ampliar esas exportaciones. Sobre todo, por lo que puedan dar a cambio. Hasta ahora parece que el déficit de la balanza de pagos soviética es grande, el equivalente a 75.000 millones de pesetas. Lo que los alemanes quieren obtener es minerales, concretamente, uranio. Se dice que casi la mitad de las materias primas que recibe la RFA para mantener sus centrales nucleares procede de la URSS. Podría recibir más, dice Moscú, si se pudiera explotar totalmente el subsuelo de Siberia que es riquísimo. Pero para explotarlo hace falta ayuda, hace falta maquinaria y técnica alemana. Sobre todo ese mercado tienen los Estados Unidos un ojo vigilante. No querrían que Alemania Federal pudiera depender del uranio soviético; menos aún querrían que se llevase a cabo una explotación total y racional de Siberia que pudiera aumentar la producción soviética de uranio para sí misma y tal vez para otras naciones que ahora dependen de los Estados Unidos, y que podrían cambiar de alianzas, por lo menos comerciales. La URSS no es muy exigente en la naturaleza de los regímenes con los que trabaja; sólo quiere que no le sean directamente hostiles —aunque lo sean verbalmente— y paguen seriamente. Sobre todo, que paguen en una técnica refinada que necesita mucho.

Todo este trasfondo comer-

Brejnev con el canciller Schmidt en Bonn: un paso más en el camino de la estabilización de Europa.

cial es muy importante, y parece que es la base esencial de la visita. Lo cual no le quita su importancia estratégica y política, sino que la aumenta. Por ejemplo, la visita soviética se hace en vísperas de las grandes reuniones de la OTAN en Bruselas y en Washington. Una de las críticas derechistas a la visita de Estado es la de que Brejnev pretende atacar en general la fe de Alemania occidental en la OTAN" ("Daily Telegraph", conservador, Londres). Naturalmente no es una cuestión de fe. La política y la estrategia van por otras vías. Para sin duda pretende la URSS que Alemania Federal, que siempre tiene una voz hostil y alarmista en la OTAN, la reduzca, y que escuche las intenciones de desarme y de reducción de tensiones que la URSS dice tener. Lo que quiere conseguir Brejnev, por ejemplo —por muy importante ejemplo— es que la RFA se niegue a almacenar en su territorio —en las bases de la OTAN, en las bases de los Estados Unidos— las bombas de neutrones. Y, como se trata de un diálogo y de una negociación, lo que Schmidt propone a la URSS es renunciar, efectivamente, al almacenamiento de bombas de neutrones, pero a cambio de que la URSS, el Pacto de Varsovia, ofrezca algo sustancial a cambio. Toda esta negociación se ve mal desde los Estados Unidos, que querían negociar directamente la cuestión de la bomba de neutrones y su almacenamiento en los países de Europa con la Unión Soviética; los críticos dicen que la RFA, con estos diálogos sobre desarme, se personaliza demasiado, se separa demasiado del núcleo de la Alianza. Pero, ¿es posible, en conciencia, considerar como negativo el hecho de que un país fronterizo se personalice y se desprenda de una hegemonía en cuestión que atañe a su seguridad nacional? Sobre todo, porque nunca se llegará a un extremo. Véase, también, de dónde viene la crítica: de China. Con su lenguaje habitual, China advierte a Occidente, con su calidad de gran conocedora del comunismo soviético, que todo es una gran trampa, y que lo que quiere Brejnev es, simplemente, debilitar a Occidente. Nadie se engaña con respecto a la realidad de la postura china. Pekín teme que la URSS llegue a un estado de confianza en Europa, o de seguridad, que la permita dedicar mayor atención estratégica y táctica a sus fronteras con China. Toda la política exterior e interior de China está, desde hace muchos años, preocupada seriamente con este tema: el día que la URSS no tenga nada que temer de Occidente, empleará todo su potencia en barrer China. Lo cual ha llevado a los chinos a toda clase de alianzas aberrantes y, en este caso concreto, a manifestar su acuerdo con la gran derecha europea y con los Estados Unidos de que la socialdemocracia gobernante en la RFA es traidora y abre la puerta al enemigo. Puede llegar a creerse, por qué no, que China tenga razón en esta alarma. Pero, ¿puede compartir un europeo este punto de vista? ¿Puede no desearse, desde aquí, que se estabilice la paz en Europa para salvar a China? Sobre todo, a una China que prefiere a su vez desprenderse de sus compromisos revolucionarios, de los que un día quiso ser protagonista, con respecto a los que llama "países proletarios del mundo", con tal de conjurar la amenaza.

No se sabe, ni probablemente se sabrá, el contenido de las conversaciones directas entre Schmidt y Brejnev, ni el desarrollo posterior que van a tener por las vías diplomáticas normales. Pero se cree o se entiende que la presión concreta que está ejerciendo la RFA sobre Brejnev consiste en que retire un número sustancial de divisiones blindadas, de hombres y material que se consideran como de guerra convencional, de las proximidades de las fronteras alemanas. Los datos de la OTAN indican que la superioridad soviética en este tipo de armamento convencional está en proporción de tres a uno. Si lo consiguiera, Alemania Federal reduciría su ofensiva antisoviética en la OTAN y probablemente se negaría a almacenar en sus bases la bomba de neutrones. La propuesta general de Brejnev está contenida en su discurso de llegada: "Hagamos de manera que no haya aumento en los armamentos, realicemos progresos verdaderos para la reducción de fuerzas armadas y para el desarme, tanto a nivel mundial como en Europa, particularmente en Europa central. Renunciemos a todo almacenamiento y a toda producción de nuevos sistemas de armas de destrucción masiva". (Para la URSS, la bomba de neutrones está considerada como de destrucción masiva, mientras que los Estados Unidos, en cambio, la consideran como defensiva y de proporciones limitadas.)

Parece también que la cuestión de Berlín no ha sido demasiado insistente por parte soviética. Como si se dispusiera a hacer alguna concesión en lo que en tiempos fue su arma de combate favorita, a cambio de los dos temas esenciales, el desarme en el centro de Europa y la firma del tratado comercial.

Los términos comunes de descripción de la visita se reducen a considerarla como "agradable, franca y realista", destinada a "desarrollar, mejorar y profundizar" las relaciones entre los dos países. El secretario de Estado de Alemania Federal ha llegado a decir que se trataba de algo a considerar "en una perspectiva histórica". Brejnev ha insistido en que se trataba de superar "un pasado difícil". Por parte alemana, exclusivamente, la visita se minimiza, como queda dicho; por parte soviética, se tiende a exagerar su importancia. Sin duda lo tiene. Y desde un punto de vista europeo, desde una tendencia franca de evitar una guerra, y no solamente de evitar una guerra, sino de consolidar las relaciones de paz, es de gran importancia.

Szajna, una muestra del teatro polaco

"REPLICA"

de Auschwitz al estadio de Santiago

JOSE MONLEON

La idea de teatro está hoy fundamentalmente asociada a la de literatura dramática. A lo más que suele llegarse es a reconocer, un tanto vagamente, que la palabra no es el único medio de expresión escénica, y, en consecuencia, que el comportamiento del personaje y las imágenes del espectáculo forman parte del hecho dramático. Con ello, el concepto de lenguaje teatral se ensancha, la creatividad del actor, director y escenógrafo es tomada en consideración, pero siempre a partir del carácter primordialmente literario de la representación. El espectador no se limita, en efecto, a escuchar, acepta el valor dramático de lo que ve, pero, en última instancia, sigue tendiendo a confrontar la representación con las "posibilidades" del texto. La obra literaria es la base. Y a la escena sólo se le pide que la exprese con talento.

Frente a esta concepción del teatro —que tiene su tradición y su razón de ser, y en cuyo seno se han producido y se producen tantos ejemplos admirables—, nunca han faltado quienes se han preguntado si era posible eludir el texto dramático como inspiración definitoria, la idea de la obra como algo que "ya estaba escrito". Uno de estos hombres es Josef Szajna, pintor, escenógrafo y director, que tiene a su cargo el Teatro Studio de Varsovia, cobijado —como tantas actividades— en el inmenso Palacio de la Cultura de la capital polaca.

La propuesta de Szajna

Josef Szajna ha venido a Madrid —y de aquí ha ido al Teatro Liuro, de Barcelona— con uno de sus trabajos más significativos, "Réplica", que está ya en su quinta versión. Lo cual es tanto como decir que se trata de un espectáculo abierto, concebido como una respuesta que se modifica según las distintas provocaciones de la Historia. Szajna nos dice que esta "Réplica 5" se halla ligada a la actual realidad chilena. Si consideramos que "Réplica" nació del recuerdo de los campos de concentración nazis, concluiremos que Szajna ha proyectado en las cinco versiones de su trabajo una reflexión que va desde los días de Auschwitz y Buchenwald —en cuyos campos vivió y sobrevivió— hasta las jornadas sangrientas del estadio de Santiago de Chile. Una línea, como se ve, inseparable de cualquier acercamiento a la realidad moderna.

¿Y cuál es el punto de partida de la estética de Szajna? Digámoslo en seguida: la plástica. "Réplica" comenzó siendo lo que llaman los franceses un "environnement", un entorno, un ámbito plástico, destinado a expresar la memoria de los campos de concentración, a la vez que la conciencia de nuestro presente histórico. Por esta razón se llamó "Reminiscencias", de cuya obra, con ocasión de participar en la XXXV Bienal de Venecia, escribió Dino Buzzati: **"Está dotada de una expresión sumamente conmovedora y da la impresión de un espectáculo teatral súbitamente petrificado. Basta entrar en la exposición para fundirse con ella, ser uno de sus elementos orgánicos".**

La evolución de "Reminiscencias", concebida como una obra de arte abierta, desembocó en "Réplica 1", todavía sin actores. Estos aparecen por primera vez en "Réplica 2", estrenada —en el 72— en el Festival de Edimburgo. Szajna resumió así las razones de este cambio: **"Decidí revivir mi 'Réplica'. Lo que fue estático en su composición, me he propuesto animarlo poniendo entre objetos muertos al actor. Quebrantó aquí las reglas del juego y el arte plástico lo orientó hacia el teatro. Con la ayuda de los actores logré construir una composición espacial".**

Esta sería, pues, la ruptura propuesta por Szajna. Frente a la idea de conferir una plasticidad a la expresión literaria, su camino sería el inverso: "orientar el arte plástico hacia el teatro". Lo cual no supondría el encuentro, en un hipotético punto central, entre quienes iban por uno y otro camino, quizá porque el teatro se halla inmerso en una serie de esquemas —en cuanto al texto, al actor, al director, a sus variantes poéticas— que lo alejan de la propuesta artística de Szajna.

El valor, en última instancia, de "Réplica" no está en que nos guste más o menos, ni en la posibilidad mayor o menor de asimilarla a ciertas ideas preestablecidas sobre lo que debe ser la evolución teatral. Está en que el trabajo nos viene dado desde otros supuestos estéticos, llevando al campo del arte lo que tantas veces sólo es formulismo teatral, reiteración.

El hecho de que Szajna sea un viejo combatiente socialista y dirija uno de los más importantes centros de investigación teatral con que cuenta hoy Polonia, no deja de ser un dato importante contra las simplificaciones de cuantos han querido encerrar el teatro revolucionario en una forma estereotipada y populista.

"Réplica", en Madrid

"Réplica 5" ha sido presentada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Se ha ofrecido en ocho ocasiones, a lo largo de cuatro días, como parte de unas jornadas dedicadas a la cultura polaca. Alegrémonos de que esto sea así y ojalá que la cultura de los países del Este deje de ser pronto una realidad desconocida o manipulada. Importe para ello que tales relaciones sobrepasen el plano del formulismo diplomático para insertarse en el de la comunicación entre las personas.

"Réplica" nació del recuerdo de los campos de concentración nazis, que sufrió en su propia carne el autor, pero en su actual versión se halla ligada también a la realidad del Chile de la Junta Militar.

Y digo esto porque, habiendo cedido el Centro de la Villa de Madrid la llamada Sala 3, bien porcionada, teóricamente idónea para este trabajo, no agregó a esta cesión los acondicionamientos fundamentales. "Réplica" necesita un espacio cerrado y silencioso. Los espectadores se colocan alrededor de un área central, en la que se anima la plástica de Szajna. El piso se halla cubierto de tierra. La imagen es desolada y mugriente. El gran montón de basura comienza a moverse y, poco a poco, descubrimos que está formado por seres humanos. Seres que se agitan, que gritan periódicamente, y que van trayendo hasta este lugar los objetos más siniestros. La imagen rítmica, los silencios, los gritos, el color y la forma de los objetos —que son signos, puesto que poseen un determinado valor histórico—, los sonidos de una cinta magnetofónica, constituyen la "materia" que envuelve al espectador. Importa que éste se sienta inmerso en ese basurero humano; que la memoria le devuelva, sensibilizadas y activas, todas las imágenes contemporáneas que guardan relación con las que ve y siente en ese instante. Szajna no quiere ni emocionarle ni contarle ninguna historia teatral: busca aproximarle al espacio dramático hasta sumergirle en él y conmoverle. El espectador es, pues, parte de una situación dramática que consiste, principalmente, en que se sienta la crueldad de la Historia contemporánea, en que la encarne sabiéndose parte de ella —y no a través de una explicación sociológica—, y, a su vez, en lugar de hundirse en la agonía, alimente la réplica, el rechazo de esa realidad, que es, en lo profundo, la suya, o mejor, la de su tiempo: de Auschwitz al estadio de Santiago. Frente al intento de explicar "objetivamente" las cosas, Szajna vuelve a la más segura de las poéticas: crear lo objetivo a través de la comunidad e interrelación de subjetividades. Lo que hace grande al "Quijote" es que cada uno tenga el suyo, sin que esto suponga la privatización del mito, sino todo lo contrario.

Pues bien, para un trabajo de estas características, a la Sala 3 le faltaban —al menos en la primera función, de sábado tarde— dos cosas fundamentales: silencio y control de la luz. Por las grandes puertas llegaban las voces y las luces de la exposición vecina, lo que no sólo alteraba la materia plástica ofrecida —¿por qué no colgaron siquiera unas cortinas que aislaran la sala?—, sino que dificultaba, de modo radical, la atención, la soledad, del espectador que la "situación" propuesta exigía. Ello, inevitablemente, contribuía a banalizar el espectáculo, a teatralizarlo en el mal sentido, sumergiendo el "ámbito" imaginado por Szajna —sustancial y expresivo en sí mismo y no el decorado donde se cuenta una historia— en el ámbito antagonista del Centro, tan simpáticamente dominical para otros menesteres.

En la Escuela de Arte Dramático

Paralelamente, durante cuatro días, el director polaco ha participado en el nuevo Laboratorio para actores profesionales de la Escuela Superior de Arte Dramático. Alrededor de un centenar de actores han escuchado las explicaciones que ha dado de su método, de sus espectáculos y de la realidad teatral polaca. Una película, con fragmentos de sus principales montajes, y la propia representación de "Réplica" han constituido el material práctico sometido a discusión y a análisis. El penúltimo día, tras un pequeño debate sobre la relación entre el arte y la política, Szajna acabó la sesión de trabajo con la siguiente anécdota.

"Cuando yo estaba en Auschwitz, había un alemán que nos obligaba a todos a quitarnos la gorra cada vez que pasábamos ante él. Un pintor polaco se negó. El alemán le exigió que lo hiciera, pero el pintor repuso que su religión se lo prohibía.

—¿Por qué?

—Porque mi religión me dice que sólo debo descubrirme ante Dios.

—¿Y quién es Dios aquí?

—Usted, no.

A los pocos días se llevaron del campo al pintor, a quien fusilaron en unión de otros artistas polacos. Yo me quitaba la gorra para sobrevivir y pensaba que hacía bien, que eso era lógico. Sin embargo, luego he pensado muchas veces si la razón no la tendría aquel pintor, que se negó a quitarse la gorra, sabiendo lo que se jugaba, para mostrarle al alemán que no era Dios".

LA VIDA DE ALDO MORO

EDUARDO JAUBAL DE MORGADO

El drama de Aldo Moro puede ser para muchos ocasión de profunda meditación

Pues con este motivo se plantea, como tantas veces en la vida de los hombres, la opción entre el mantenimiento de "sagrados principios" o la aceptación de las exigencias de una dura realidad. Esos principios, además, no son vagos o imprecisos ideales, sino que están concretados en fórmulas, siquiera a menudo esas fórmulas los anuncien bastante mal

El dilema puede plantearse en todos los niveles, el político, ante realidades sociales y económicas y, por supuesto, en la vida particular de cada uno.

El jurista y el político conoce bien, por experiencia, el problema.

Se trata de decidir si se hace lo posible y lo imposible legalmente por salvar la vida de Aldo Moro. Si se infringe abiertamente la juricidad positiva vigente, dejando a un lado el prestigio y la autoridad del Estado para negociar y transigir, con concesiones naturalmente, con las Brigadas Rojas. O si, al contrario, se mantiene el orden legal positivo y con él la autoridad del Estado, aunque Aldo Moro muera.

La polémica es mundial, y los más varios criterios se entrecruzan con justo apasionamiento. Estas líneas son una modesta reflexión más, nada original por cierto.

En sustancia, el conflicto es el mismo que el que se plantea en otros casos, realmente vitales, para la Humanidad. Así, cuando se ha querido decidir sobre el bombardeo y destrucción de una población civil, para acelerar la terminación de una guerra y la victoria, propia por supuesto, sobre los enemigos. Cuando, para ejemplarizar y atemorizar a la sociedad, se mata al criminal, aunque esté arrepentido de su delito. Y si todavía no lo estuviera, no se espera, por supuesto, para matarle.

Es el mismo dilema que cuando se decide la muerte, probabilísima, de la madre antes que dar muerte al embrión, salvando, en este caso sí, no en los anteriores, a toda costa el principio del respeto a la vida humana, extraña e inexplicable contradicción de la norma adoptada en los dos primeros casos con la del caso del aborto

La misma opción entre "sagrados principios" y exigencias reales se hace a favor de los primeros cuando se impone al cónyuge inocente la resignación con el fracaso de toda su vida para salvar el principio de la indisolubilidad del vínculo matrimonial. Un profesor de Derecho Canónigo de este siglo, ya fallecido, comparaba el sacrificio del inocente cónyuge con la muerte del héroe en el campo de batalla, por la patria. El profesor Rocasecas Sitches ponía como ejemplo de un conflicto de esta clase la opción por salvar primero, en el incendio de un museo, a un niño allí perdido o a una bandera reliquia y símbolo glorioso de un pasado.

Es la misma opción la que se hace por el principio de autoridad, a pesar de que tengan razón los que protestan, aunque el preso haya sido maltratado, aunque el ladrón tuviera hambre, aunque los huelguistas no puedan vivir con el salario que cobran. Es la misma opción que se hace en los casos particulares, de la vida de cada uno, cuando se dice "no es prudente", "está mal visto".

Junto a estos abstractos "sagrados principios" de la autoridad y prestigio del Estado, de mal ejemplo a la sociedad, los juristas tenemos además el fetichismo de la legalidad positiva: hay que atenerse a lo que la ley dice, la ley no está derogada formalmente, etcétera.

En el caso de Aldo Moro están en juego, frente a la salvación intentada de su vida, los sagrados principios de la autoridad y prestigio del Estado, del ejemplo a la sociedad y los fetichismos jurídicos: habría que convocar las Cortes, derogar la Ley Procesal, proclamar el estado de excepción. A estos reparos "de fondo" se añaden otros para no negociar con los terroristas: la vida de Aldo Moro ya no interesa, su cerebro ha sido destruido por sus secuestradores, quiere decirse que ya no es de los nuestros, los terroristas se envalentonarán..., matarán más (¿más todavía?).

Todo nos parece tristemente farisaico; prevalecen unos intereses y unos valores que están muy por debajo del valor fundamental de la vida humana que debería ser el primer valor, precisamente, para los seres humanos y por serlo. La vida y sus exigencias más reales se sacrifican en aras de abstractos principios que encubren intereses mucho menos apreciables.

En el caso de Aldo Moro, el Estado ha fracasado totalmente en su misión de asegurar la vida y la libertad de una persona , y su fracaso conduce la situación a un límite en el que toda abstracción es inadmisible, como en las situaciones límites tan conocidas por los juristas que se llaman estado de necesidad o legítima defensa en las que la necesidad carece de ley.

Por lo visto, el Partido Socialista lo ha visto así. La polémica angustiosa y vital está en su apogeo. Según una noticia, el caso se remite a los Tribunales y al fiscal de la República. Sin duda se piensa que éstos, en los artículos de la Ley, de alguna instrucción o en la jurisprudencia, van a encontrar la solución. Puede suceder que cuando estas líneas se publiquen el desenlace haya ocurrido

Un maestro de Derecho, Carnelutti, nos advierte del peligro cuando nos decía que un astrónomo entusiasmado con su telescopio se olvidaba de las estrellas. Que los juristas, entusiasmados con nuestra "técnica" y nuestras leyes y abstracciones no nos olvidemos de la vida. ■

novedad

Nestlé

Para los que toman café torrefacto

Nestlé lanza Nestlé Mokanor, extracto soluble de café torrefacto. Con todo el fuerte sabor, el aroma y ese inconfundible color más oscuro del café torrefacto. Instantáneo.

Nestlé Mokanor®

®Mokanor es una marca registrada

LA LUCHA DE SEXOS EN LA URSS

K. S. KAROL

Materialmente, la mujer soviética es, sin duda, la más emancipada del mundo. Sin embargo, ella misma piensa que tiene aún muchas batallas que librar.

LA URSS sufre de una "enfermedad demográfica". Este diagnóstico no se debe a unos cuantos disidentes, sino a la oficialísima "Literaturnaia Gazeta" y a otras publicaciones por igual ortodoxas. Leyéndolo, uno tiene la impresión de que la sociedad soviética, que dice de sí misma estar libre de la lucha de clases, comienza a admitir la existencia en su seno de otra lucha bastante inesperada: la de sexos. ¿Están las doncellas y esposas soviéticas "afectadas" de feminismo?

Entre las multitudes que acudieron a recibir a Brejnev en su viaje a Siberia, apenas se ven mujeres. En esas regiones donde se construye mucho, pero donde reina un clima extremadamente duro, la población es, en su gran mayoría, masculina. Y claro está, en las guarniciones que fue a inspeccionar Brejnev, desde Novossibirsk hasta la frontera con China, no hay una sola mujer, ya que las soviéticas no tienen que cumplir el servicio militar. Por el contrario, según datos occidentales, la URSS mantiene en sus filas militares a unos cuatro millones de hombres.

Eso sólo explica en parte el desequilibrio entre el número de mujeres y el de hombres en la mayoría de las regiones europeas de la Unión Soviética. En realidad, el servicio militar y el éxodo masculino en Siberia no hacen sino agravar los efectos de un fenómeno demográfico más profundo: desde la Segunda guerra mundial, hay en la URSS muchas más mujeres que hombres. Según el último censo, hay aproximadamente ciento treinta y un millones de mujeres, contra ciento once millones de hombres. Para veinte millones de mujeres, la vida en pareja, ampliamente fomentada por la moral oficial, es imposible porque no pueden encontrar compañero.

Ahora bien, paradójicamente, el debate sobre la "enfermedad demográfica" acaba de abrirse no a iniciativa de las mujeres solas, sino a la de quienes tienen una vida familiar, pero que no están, sin embargo, satisfechas.

Ahora bien, desde 1960, el número de divorcios ha aumentado de manera alarmante. Ese año, de mil matrimonios, ciento cuatro acababan en divorcio. En 1975 se pasó de ciento cuatro a doscientos ochenta, y en 1976, la cifra ascendió a trescientos treinta y uno. Según las estadísticas oficiales publicadas por la "Literaturnaia Gazeta", una de cada tres parejas se separa "por incompatibilidad de carácter". Un economista, el profesor Perevedentsev, demuestra sin dificultad que, en un país donde la natalidad estaba ya en baja, tal epidemia de divorcios tendrá consecuencias nefastas para la demografía y, consecuentemente, para el crecimiento económico. ¿Cómo remediarlo?

En primer lugar, hay que preguntarse por los motivos de los divorcios: el 61 por 100 de las demandas de divorcios son formuladas por mujeres; el 47 por 100 de las que presentan ese tipo de solicitud acusan a sus esposos de darse a la bebida. Pero ¿cómo averiguar si esos bebedores no se darán precisamente a la bebida porque son infelices en el hogar? El vodka, esa "maldita bebida nacional", no puede tener la culpa de todo. Apoyándose en los trabajos de un pedagogo, Soloviev, el profesor Perevedentsev afirma que "las mujeres se rebelan de hecho contra el sistema patriarcal que rige la familia". Están emancipadas en el plano profesional hasta el punto de que, de diez diplomados de las escuelas superiores, seis son mujeres. Pero en sus hogares, los maridos las obligan a realizar todos los trabajos domésticos (cocina, mantenimiento de la casa, cuidado de los niños). Resultado: un hombre no trabaja por término medio más de cincuenta horas semanales, contra las ochenta que trabaja una mujer.

"Esos brutos perezosos"

Estas conclusiones no han sido, sin embargo, unánimemente aprobadas. Muchos lectores masculinos han escrito a la "Literaturnaia Gazeta" para dejar claro que todo el peso de la vida familiar recaía sobre sus hombros, y que sus esposas, frívolas y egoístas, ni siquiera se dignaban ocuparse de sus hijos. Estos contestatarios han recibido un apoyo inmediato y bien documentado de una pedagoga, la señora Bielskaia, quien afirma, en un artículo titulado "De dónde vienen las malas esposas", que la educación, en la URSS, no prepara a las jóvenes para desempeñar cumplidamente sus deberes familiares. Como prueba, aporta los resultados de una encuesta llevada a cabo bajo el patrocinio de la Academia de Ciencias Pedagógicas en los mayores liceos de Moscú. A las alumnas se las invitaba a anotar, en una lista, por orden de importancia, quince cualidades femeninas y quince masculinas. Según la señora Bielskaia, el resultado fue tan desconcertante como escandaloso: las escolares colocaron la virilidad (y el patriotismo, que está íntimamente ligado a aquélla), en el onceavo lugar de la lista. El primer puesto se concedió unánimemente al "respeto hacia la mujer". De igual manera, al clasificar las cualidades femeninas, colocaron el "respeto del hombre" en el lugar doceavo e incluso muchas veces en el último. "¿Por qué habríamos de respetar a esos brutos perezosos?", respondieron a la señora Bielskaia. Y en el primer lugar de la lista hicieron que figurara "el orgullo femenino" y la "fuerza de carácter". En cuanto al "jozlaisvennost", la economía doméstica, es una calidad que no les interesaba. Con esa perspectiva, concluía la señora Bielskaia, las escolares no pueden sino ser malas esposas.

En carta dirigida también a la "Literaturnaia Gazeta", otra mujer, una tal Alla Potieva, de Sverdlovsk, respondía a la Bielskaia. En ella contaba cómo había encontrado el gran amor que buscaba en un hombre casado que había conocido diez años antes. Con ese hombre, del que tuvo un hijo, ella vivió feliz hasta el día en que el pequeño, Nikita, volvió a casa bañado en lágrimas: sus camaradas no querían jugar con él porque sus padres los habían dicho que Nikita era bastardo, que no tenía padre y que su mujer, evidentemente, era una "mujer de vida ligera". "Expliquemo, por favor —le decía a la Bielskaia—, quiénes son esos moralistas que hacen circular rumores tan malévolos contra mi persona".

Otras mujeres han escrito a la publicación soviética cartas igualmente amargas: Alexandra Polichi-

El hombre: un bien cada vez más cotizado, por escaso, en la Unión Soviética. Al mismo tiempo, el número de divorcios ha aumentado en los últimos tiempos de manera alarmante.

chuk, tras haber escuchado a un conferenciante que, de diez mujeres de la región donde vive, sólo seis pueden encontrar esposo, preguntaba a la "Literaturnaia Gazeta" si las cuatro "preteridas" debían renunciar al amor y a la esperanza de ser madres. Otra, Galina Udatsova, de Minsk, reivindica el derecho a engañar al marido porque no tiene nada en común con quien es legalmente su compañero.

El marido, objeto de lujo

Un célebre pedagogo, Leonid Gulkovitski, intervino en el debate para tratar de conciliar tan contradictorias posturas. Para complacer a los partidarios de la familia, Gulkovitski afirmó que "el único tipo de relación seria entre personas que se aman es el matrimonio y la comunidad de intereses y voluntades". Pero, por otra parte, haciéndose eco de la "enfermedad demográfica" que reina en la URSS, proclama, no menos categóricamente, que nadie debería ser condenado a la soledad amorosa. ¿Cómo resolver el problema?

Leonid Gulkovitski propone algunas soluciones, a la vez ambiguas y torpemente "falocráticas". Conoce, dice, a una mujer de Vilno, Letonia, que ama profundamente a un hombre casado que vive en Leningrado y al que sólo ve dos o tres veces por año. Sin embargo, es feliz, no busca otras relaciones y sólo pretende tener hijos de su amado. ¿Por qué otras mujeres no podrían buscar una solución semejante ya que, de todas formas, la "enfermedad demográfica" no les permite nada mejor? Lo esencial, para Gulkovitski, es que se decidan a tener niños, de los que tan necesitada está la sociedad soviética.

Muy comprensivo para con las madres solteras, este pedagogo constata que la mayoría de las mujeres soviéticas tienen miedo de encontrarse en una situación semejante. Todo, en su entorno social, las lleva a desear el estatuto de esposa legítima, es decir, a encontrar marido lo antes posible. A esta prisa por casarse podría deberse el alto número de divorcios. Según el mismo Gulkovitski, para una joven soviética consciente de la "escasez" de hombres, "el marido es una conquista y, sea cual sea su estatuto en la sociedad, un objeto de lujo, como el abrigo de visón". Claro está que estos matrimonios precipitados son efímeros, según demuestran las estadísticas: un tercio de los divorcios tiene lugar al cabo de sólo un año de matrimonio; otro tercio, antes de cinco años.

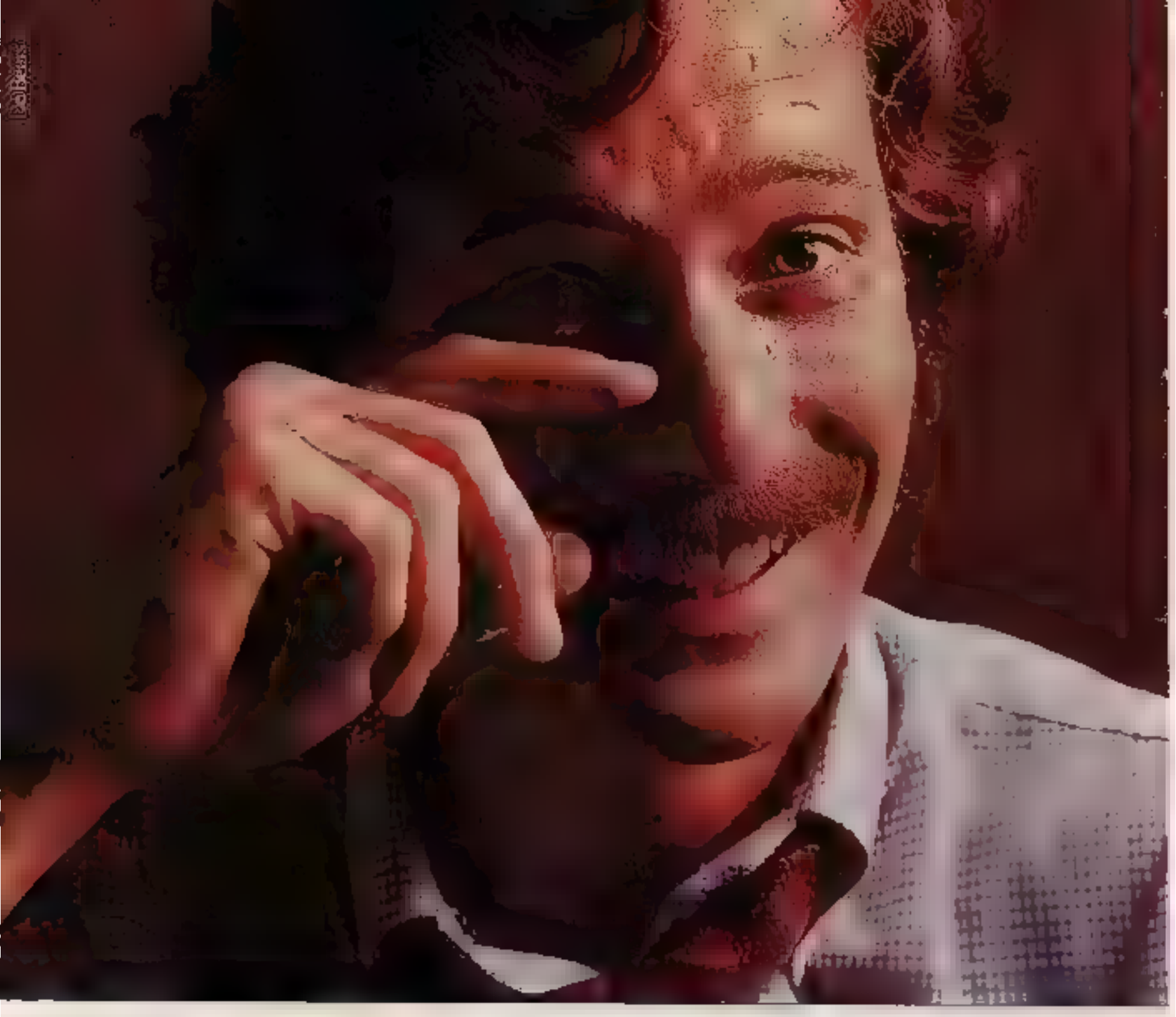
Una moral rígida

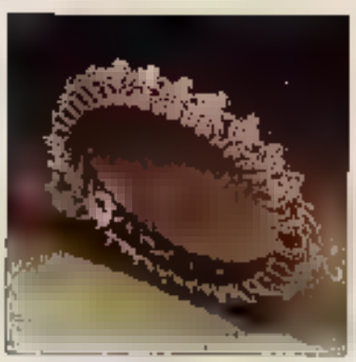
Evidentemente, juegan otros factores en esta crisis de la pareja: las malas condiciones de alojamiento, la falta de lugares propicios a la vida colectiva (los clubs culturales funcionan mal, los cafés son muy raros), las relaciones difíciles, entre las diferentes edades. Esto se refleja en los artículos publicados en torno a la "enfermedad demográfica". Así, una obrera escribe que, fuera de la fábrica nunca hay oportunidad de conocer hombres no sólo porque son escasos, sino también porque la vida colectiva es inexistente. Otra, obligada a vivir en el apartamento de sus suegros, se queja de que la traten como a una criada.

Una paradoja más: en el plano material, la mujer soviética es probablemente la más emancipada del mundo. Cierto que le cuesta más trabajo que a un hombre hacer una carrera brillante, pero se gana la vida tan bien como él; mayoritarias en el país, las mujeres representan más de la mitad de la fuerza de trabajo en la URSS; constituyen un 51 por 100 de los efectivos de las industrias soviéticas, el 44 por 100 de las de la agricultura, el 75 por ciento de los de los servicios; tienen el cuasi-monopolio del sector de la sanidad (el 85 por 100 de los efectivos) y el de la educación (el 72 por 100). Es decir, que una "mujer del hogar" que depende económicamente de su esposo es, en la URSS, una "rara avis" que sólo es posible hallar en las altas esferas. Las demás, casadas o solteras, trabajan y se ganan la vida: ocurre a veces que al divorciarse dejan sus hijos al ex marido y aceptan pasarle a éste una pensión.

Se comprende, en tales condiciones, que la línea oficial, fundada exclusivamente en la familia y rígidamente moral, sea cada vez más difícil de seguir. Para Brejnev, en esta crisis moral, lo único que cuenta es el aumento del número de nacimientos, porque el actual descenso demográfico, sobre todo en la República rusa, es una amenaza para la economía soviética.

Para las mujeres se trata evidentemente de algo más profundo y más esencial. Y uno puede preguntarse si el rechazo de la "dominación masculina" y del "sistema patriarcal" no será un signo anunciador de los cambios que se producirán seguramente un día en todos los sectores de esta sociedad "bloqueada". ■ © *"Le Nouvel Observateur"*.





¡Ha sido niño!

¡Niño! Aunque si hubiera sido niña me gustaría igual.
¡Un niño! ¡El primero!

Pero ya lo tengo todo pensado. ¡Le va a gustar!...
y lo recordará. Sabrá que la quiero... más si cabe.

¡Eso es! Una alianza con diamantes. Y si fuera niña,
daría lo mismo... ¡es un niño!

Un diamante es para siempre.

Una alianza con diamantes para decir gracias.

Esta alianza con diamantes cuesta aproximadamente 70.000 Ptas.
Si desea mayor información consulte a su joyero o diríjase al Centro de Información del Diamante.
Arapiles, 13-2.º Planta. Madrid-15.

Satélites espías

¿DE QUIEN ES EL ESPACIO?

DANIEL SAMOILOVICH

COMO tantas otras veces, un salón de reuniones en Ginebra quedó saturado de palabras y falto de acuerdos. Fue el 7 de abril pasado, al término de una reunión que durante más de un mes congregó a juristas de 46 países para intentar la regulación del uso pacífico del espacio.

No era la primera vez que se intentaba legislar internacionalmente sobre el tema. Ya en 1963 el comité espacial de las Naciones Unidas había estipulado, con el consentimiento de 36 naciones, la propiedad común del espacio extra-atmosférico para toda la Humanidad y la obligación de utilizarlo exclusivamente para el bien general; pero esta declaración contiene, pese a su formulación pacífica y altruista, una radical ambigüedad que ningún tratado posterior ha podido solucionar. En efecto, esta liberal consagración del espacio como patrimonio de la Humanidad, a la vez que veda a las naciones la eventual apropiación de los cuerpos celestes, da carta libre para una actividad mucho menos futurista: el espionaje desde satélites y la puesta en órbita de equipos nucleares.

Los objetivos militares de los programas de espionaje "vía satélite" son variados; en tiempos normales incluyen por supuesto el inventario de los recursos estratégicos de los demás países, desde sus fuentes de energía hasta sus aeródromos; en momentos de crisis, informan a sus dueños sobre los movimientos de tropas, actividad inhabitual de los complejos industriales, construcción de silos para cohetes, etcétera.

El programa de satélites de reconocimiento militar norteamericano se remonta a los albores de la era espacial; ya en enero de 1961 cruzó el espacio, rumbo a su órbita, el "Samos 2", construido por la Lockheed, seguido año a año por un número creciente de engendros. A partir de 1972, los lanzamientos se ordenaron en dos categorías diferentes: los satélites ligeros (alrededor de tres toneladas) propulsados por cohetes "Titán 3 B", y los pesados "Big Bird", de alrededor de once toneladas. La complementación de ambos programas es rigurosa: mientras los satélites livianos identifican los objetivos "interesantes", los grandes pájaros del "Big Bird" aseguran la observación detallada de los mismos. El poder de resolución de los equipos fotográficos de estos satélites es asombroso: volando en una órbita comprendida entre los 150 y 280 kilómetros pueden distinguir objetos de dimensiones menores de 50 centímetros.

Un programa de satélites de reconocimiento radioeléctrico (capaces de interceptar las comunicaciones por radar), otro de aparatos en órbita geoestacionaria (satélites que se mantienen fijos en relación con la Tierra, moviéndose a la misma velocidad que ella en torno al Ecuador, especialmente dedicados a vigilar determinadas bases soviéticas y chinas) y un tercero de satélites combinados (fotográfico-radioeléctricos) para vigilar la superficie de los mares a despecho de las condiciones meteorológicas completan el panorama de los satélites espías norteamericanos.

En cuanto a los soviéticos, los expertos militares occidentales estiman que sus inquietudes observadoras se bifurcan en un programa de reconocimiento orbital pilotado y otro automático. En el primero, iniciado hacia 1960, habrían jugado un papel fundamental las estaciones orbitales "Salyut 3", lanzada en junio de 1974, y "Salyut 5", en el mismo mes de 1976.

Para fundamentar las funciones militares que atribuyan a estas estaciones, los especialistas destacan su dotación, exclusivamente integrada por cosmonautas de las Fuerzas Armadas, y la sugestiva presencia de una cápsula automática recuperable, que fue separada del conjunto de maquinarias que quedaron en órbita. Esta cápsula, inexistente en las restantes versiones del "Salyut", sería la portadora de las fotografías de alta resolución, que, a diferencia de la mayoría de las observaciones científicas, no pueden aún ser transmitidas a la Tierra por telefoto. Sólo la existencia de un material como ése, arguyen los expertos occidentales, podría justificar el costoso procedimiento de recuperación.

El otro programa soviético, el automático, está integrado por los "Cosmos" propulsados por el mismo cohete "Soyuz" que se utiliza para los lanzamientos tripulados. Los "Cosmos", normalmente proyectados a su órbita desde el cosmódromo de Kazajstán o desde una base situada en el Norte de la Unión Soviética, forman parte de un programa regular que prevé una frecuencia de treinta a cuarenta lanzamientos anuales. La duración media de su misión es de aproximadamente trece días, pero la cápsula conteniendo las fotos de alta resolución puede ser recuperada antes si la situación lo exige. Tal parece haber sido el caso de los "Cosmos" 463 y 464, que investigaron el escenario de la guerra indo-pakistaní en 1971 y regresaron a la Tierra en cinco días, al igual que sus parientes el 536 y 537, convidados de piedra en la guerra de Yom Kippour en 1973.

Pero, sin duda, el más sonado de los "Cosmos" ha sido el 954, que se desintegró sobre el Canadá en febrero de este año, llevando a bordo un reactor atómico y cincuenta kilos de uranio enriquecido. Pese a las seguridades ofrecidas por la Unión Soviética en el sentido de que una cápsula de plomo protegía debidamente el material radiactivo, el incidente provocó una airada reacción del país que había recibido este curioso donativo "del cielo".

Por otra parte, y pese a que el "Cosmos 954" no era en verdad un polvorín espacial, sino un modesto espía, es sabido que están en desarrollo satélites que sí son armas de guerra. El mando de la defensa aérea norteamericana afirma haber detectado recientemente experimentos realizados por satélites soviéticos, en el que estos se fotografiaron mutuamente con técnicas similares a las de los rayos láser. Si las fotografías salieron nítidas, coligen los militares norteamericanos, es la señal de que están en condiciones de atacar efectivamente con rayos ópticos. Fue también promocionado el caso de un satélite norteamericano de alarma, que, hace algo más de un año, fue cegado sobre el océano Índico, rumoreándose como causa posible un ataque con rayo láser. La explicación oficial desmintió la especie, afirmando que la caguera del satélite fue provocada por las llamas de un incendio producido en un gasoducto, sobre territorio ruso.

En todo caso, con o sin láser soviético, la empresa Vought, de Dallas, recibió a comienzos de este año un contrato de cerca de sesenta millones de dólares para desarrollar un "satélite de caza". El aparato estará dotado de un detector de calor y un fuerte explosivo. Lanzado en una órbita cercana a la del satélite que se quiere destruir, localizará en el ambiente helado del espacio, el calor producido por el motor de su presa, se situará junto a él y estallará destruyendo al enemigo en el más puro estilo kamikaze.

Teniendo en cuenta estos programas, no es raro que los especialistas de 46 países reunidos en Ginebra el mes pasado no hayan podido concretar acuerdos para la utilización pacífica del espacio. Allí se denunció, incluso, que muchos de los satélites de observación científica cumplían planes de observación militar, o utilizaban "deslealmente" la información recogida.

El camino adoptado por ocho países situados en la línea del Ecuador terrestre, domicilio preferido de los satélites geoestacionarios, al declarar un espacio nacional extendido 36.000 kilómetros por sobre sus fronteras, tampoco parece concluyente: de hecho, carecen de medios para ejercer este dominio.

"Soy COPEL, pero pese que yo milito en la lucha del bolígrafo".

EL LUTE

Un mito del franquismo para una cárcel de la democracia

GONZALO GOICOECHEA

HABLA con seguridad. Apenas cambia el gesto, aunque cada vez es más expresivo. Si comenzó con un tono más bien bajo, poco a poco parece como si se afianzara en esa claridad con la que vislumbra las cosas. Tiene muchas que contar, y hasta que no finaliza un tema ni tan siquiera oye las interrupciones. No es frío, pero hasta que no ve por dónde va la entrevista no se desborda. Luego se olvida del cansancio, de los que esperan, y busca el argumento preciso, expuesto a veces, con un cambio en la entonación que se hace más llana. Tiene una voz agradable sin ningún acento concreto.

No sonríe. Pero mira directamente a los ojos durante minutos. Son unas cuencas pequeñas para unos ojos de marrón claro en perfecta simetría con ellas. Cuando insiste en un punto se inclina hacia delante como ayudando a la razón. Utiliza el lenguaje con una corrección que ■ *agradece.*

Lo han metido ahora en una prisión que es menos. Se ha beneficiado de la mala conciencia que una sociedad, esencialmente injusta, tiene por mantener unos establecimientos aberrantes que necesita para subsistir. Son unos barracones de buena construcción con dos pequeños patios transformados en jardines. Según entras de la calle, a la derecha, está una cárcel militar, destruida hace años por un incendio, ahora desocupada y con parte del tejado derruido; desde las torretas vigilan unos paracaidistas con el uniforme de color verde oliva, más claro que el que llevan los que vemos por la calle. El muro de la izquierda separa de la prisión que se alza en bloque más alto y más siniestro.

En el frontis del barracón principal se puede leer en letras de aluminio: "Sociedad: Concédenos el olvido del pasado y te damos la promesa de un hombre nuevo".

Los presos

—Parece como si su traslado a esta Institución Abierta estuviera siendo utilizado con fines propagandísticos...

—No tengo una idea exacta de que se esté utilizando en esas condiciones, pero si se utiliza de una forma constructiva creo puede ser muy útil en el momento actual para la sociedad española y, sobre todo, para la problemática penitenciaria.

—Me refiero a una utilización más burda. La situación en las cárceles españolas es muy grave y de pronto se le trae a usted aquí y todo son facilidades a la prensa, incluso le hacen una entrevista para la televisión... Están encantados de que le entrevistemos.

—Tienes que tener en cuenta que todo esto coincide un poco con la política penitenciaria actual, no sólo desde mi llegada aquí. Sabes que García Valdés en sus visitas a las prisiones está llevando a la prensa, toda la prensa que quiera ir con él, está llevando incluso a la televisión... no ■■... a la Modelo la llevó y a alguna más tal vez. Lo cual, pues, coincide con lo que tú me dices. Aho■, háblame ya más concretamente.

—García Valdés está intentando arreglar la situación efectivamente. Pero su traslado ha sido interpretado por muchos medios de comunicación, que en el fondo están en contra de esta nueva política penitenciaria, como una muestra de la liberalidad del sistema. Intentan minimizar la grave situación existente y vienen a decir que si se es bueno hay posibilidad de que te traigan aquí.

—Eso imagen es la que hay que romper. Y hay que dar la imagen de que esto no es exclusivamente para los buenos. Para los buenos como se entiende esta palabra, en el sentido maniqueísta, ¿no? Que esto sea en un futuro inmediato, y a mí me parece que va a ser, posible para el hombre. No para el hombre bueno, sino para el hombre. Porque el hombre creo que por naturaleza, en contra de lo que dice ese señor inglés, ■■ bueno. ■ hombre tiene unos aspectos menos buenos, podríamos

decir más que nadie, ¿eh? Que esto sea para todos. Para COPEL también. Precisamente quiero esos hombres que luchan ahora [illegible] se lo merecen más que nadie. Pero no porque yo traerlos aquí la lucha se para por con-

—No es una compra.

—Exactamente. No es una compra, no es un pacto. Sino porque humanamente se lo merecen más que nadie. Porque han luchado y están luchando.

—¿Tiene alguna relación especial con la COPEL?

—Sí, sí, claro, por supuesto. Soy COPEL. Lo que pasa es que yo milito en la lucha del boligrafo, es decir hablando contigo, por ejemplo. O requiero la presencia del juez en la prisión que ya exige una lucha porque tienes que [illegible] sistema y con todos los funcionarios porque tú has visto que a un compañero le ha apaleado ¿eh?, y pides que venga el juez porque has observado de [illegible] hechos que pudieran [illegible] delito punible [illegible] la denuncia te ha echado [illegible] a los funcionarios ¡Andate con cuidado a partir de este momento! Eso ya es una lucha. Eso es la lucha mía. Eso y sacar un comunicado a la prensa que ya he sacado algunos. Eso y el sacar [illegible] dos en boca de unas personas anónimas que están fuera ¿Me comprendes? Esta es la lucha. Y así, que a mí no se me puede decir que ya no soy COPEL, no se puede decir que yo no he luchado por COPEL no se puede decir que yo no me identifique con la lucha de COPEL. Porque eso es mentira. Ahora ¿por qué no me he cortado las venas? ¿por qué no he subido al tejado?, ¿por qué no he hecho huelgas de hambre? Sí. Lo voy a explicar. Todas estas cosas van pensadas en el sistema penitenciario con la sanción. La sanción lleva implícito el entrado en celdas. No me asusta. Llevo años de celdas de castigo. Pero sí me asusta una cosa que se corta inmediatamente todo el proceso de beneficios que lleva este conseio. Los beneficios tampoco me importan. No tengo redención [illegible] dudas. Pero sí tengo un indulto particular la ley de 18 de junio de 1870. Esta es la única vía que tengo. Y esa está supeta a no estar sancionado. No la buena conducta que esto de la buena conducta se presta a malas interpretaciones. A no estar sancionado sí estoy sancionado se cerró esa puerta. Yo llevo quince años, entre unas cosas y otras, de prisiones. La petición de indulto particular se consideró en el Ministerio de Justicia hay un expediente de indulto particular que sigue su curso, está ahí. Un día creo [illegible] van a indultar. Si yo hago una huelga de hambre me sancionan y ese expediente se rompe. No me

—Es pragmático.

—Exactamente. Entonces ¿qué lucha debo ya hacer porque soy COPEL, y siento el drama de COPEL y siento la injusticia de COPEL? ¿Cuál es la lucha más que también va un poco con mi línea? Porque yo modestamente tengo un papel y puedo [illegible] en él mis ideas. Es esa el papel de papel y escribir y ver a un compañero que le han pegado y ver una infracción y denunciarla. Si se hace una recolecta para unos compañeros que están ahí abajo en celdas pues formar parte de esa recolecta, colectar dinero. Una prueba palpable de mi lucha una lucha más suave a quienes para lucha es que los antidisturbios entraron en Córdoba ya [illegible] Dios [illegible] te pegando. Esas dos veces me han pegado a mí. Hay conocimiento oficial de esto. Las dos veces me han pegado a mí me han aporreado conscientemente, cayendo por los patios como un palo, entre los demás compañeros, pam pam pam. Esto podría decirse "Si claro, es que se mezcló entre la gente y lo confundieron". No. Porque me golpearon corriendo y me golpearon parado y me golpearon incluso cuando ya se [illegible] quién era. Esto una vez. Tengo hematomas en la espalda por aquí, por allí en la cabeza. La segunda vez abrieron mi celda y yo estaba escuchando cómo el funcionario le decía al capitán "Aquí está el Lute". le decía muy bajito. Venían pegando a los compañeros que estaba cada uno chapado en su celda, y no tenían que reducir a nadie porque estábamos reducidos cada uno en su celda. Por tanto aquí era un castigo gratuito. Y yo oía los gritos de mis compañeros y estaba esperando mi turno con todo el nerviosismo que esto significa... Y el capitán dijo: Abre abre abre. Y entraron y me pegaron concienzudamente.

Eso no se hace con un colaborador que eso me duele. Me due[illegible] porque no [illegible] idioma de las personas que, en fin. Que hay un cierto sector en la prisión que ante este tipo de cosas, más o menos de coger un papelito y "¡Uy! no le [illegible]...". A con papelitos no me vengas. Son cuitezas para ellos, se va escapa. Entonces eso lo han interpretado de esa manera, de colaboracionismo debido a eso ahora le viene el premio, el tercer grado la situación abierta. No. Eso sería traición. Eso sería traicionar mi línea. Esa sería traicionar mi trabajo, el libro que he escrito. Eso sería traicionar mi futuro. En fin, sería una [illegible]

—¿Ha tenido algún enfrentamiento con sus compañeros?

—Bueno hemos tenido más que enfrentamientos discusiones. Porque las [illegible], dentro del mismo COPEL se discuten como en cualquier organización, pues se plantean unos problemas y surgen unas tensiones. De unos sectores de COPEL, inicialmente ellos hicieron su composición de lugar, no me pidieron explí[illegible] no tuve ocasión de dárse[illegible] proyectan una imagen pues, no sé, de anarcorevolucionario de colaboracionista no sé. Inmediatamente ellos se montaron el tinglado que impera en la prisión y que por desgracia es cierto. Hay o había, mejor dicho mucho colaboracionismo en el sentido bajo y vil de la palabra, y a mí me incluya con así, sin más en ese porcentaje. Después, algunos compañeros fueron trasladados a otra prisión y fueron proyectando esta imagen. Otros se quedaron allí en Córdoba durante [illegible], concretamente tres destacados de COPEL, destacados pues porque son hombres más preparados cul[illegible] y que tienen mayor responsabilidad dentro de esta asociación me pidieron disculpas. Dijeron que se habían equivocado [illegible] Pero yo me puse muy chulísimo, pero no obstante, estos luego fueron trasladados a otro sitio y el gemelo ese que llevamos los otros anda por ahí suelto todavía. Y ahora con mi traslado aquí supongo que se habrá posesionado. Habrán dicho: "Ves no nos equivocamos".

—Eso es también un poco el arma del sistema, ¿no? Crear el recelo y la división entre los mismos presos...

—Sí, sí, claro. Y eso es un problema exclusivamente penitenciario, es la filosofía penitenciaria que ha imperado durante casi cuarenta años. De alguna manera todavía sigue imperando, aunque ya en declive.

—Es que mientras a usted, por ejemplo, se le ve a este tipo de cárcel abierta hay muchos miembros de la COPEL por ahí repartidos, trasladados a penales más duros, como el del Dueso.

—Yo ahora empezaría a interpretarlo esto de otra manera.

—¿La del recelo?

—No. Tú me has preguntado antes que si tenía idea de que me estaban utilizando propagandísticamente. Desde luego. Pero de esa propaganda yo también me estoy valiendo, ¿eh? Estoy presentando mis credenciales por decirlo de alguna manera ¿no? Son dos intereses que se conjugan. Y me presto a ello.

—¿Por qué cree que es positivo?

—Sí, claro. Yo empecé ahora a vislumbrar esto desde otro punto de vista. Yo creo que el cogerme a mí, precisamente a mí al "Lute" a una sección abierta y conociendo la línea de Vallés yo creo que [illegible] que está diciendo que éste ha sido el peor éste ha sido el más malo de todos. Ultimamente se ha metido por una línea más o menos legalista ha presentado unas cosas ha presentado lo que él es, sigue manteniendo aquella línea todavía, sólo que mezclando y razonando y [illegible] un mensaje a la calle, y va a una sección abierta.

"La sección abierta para mí, y de una forma un tanto mágica o simbólicamente, a [illegible] este momento significa que puede ser el comienzo para los presos este tipo de prisión. Hay unas cuantas secciones abiertas que me parece que están por ahí medio vacías. Tengo la impresión de que antes de un mes mejor dicho, hay mismo se vienen otros cuatro aquí. Es la política penitenciaria. Se van a [illegible] de estas secciones y se van a [illegible]. Entre otras cosas porque es que es la única posibilidad de que esa palabra, que hay que redimirla esa palabra, de rehabilitación social, hay que meterla en detergente, en una secarla limpiarla y luego de [illegible]. Porque desde luego está podrida porque la usó el sistema anterior. Las secciones abiertas son la única posibilidad de rehabilitación del preso. [illegible] donde pueda ser él. Que tenga su carácter que sea él. Y no el bueno ni el malo como siempre. Por-

"Las secciones abiertas son la única posibilidad de rehabilitación del preso"

que un día se no se muere va a salir y entonces va a matar a, no sé, a ese chivato que lo metió en la cárcel. O va a llegar a su familia y le va a crear unos problemas económicos porque el tío es un nihilista el no está castrado y vamos eso ya es la leche, ¿no? Si se quiere rehabilitar la única posibilidad es esta de las secciones abiertas. Conclusión: hay que fomentar las secciones abiertas hay que hacer más hay que hacer una ley penitenciaria que ya se está haciendo pero hecha bien bien. Hay que hacer un nuevo Código Penal. No una reforma del Código Penal, ¿eh? Un nuevo Código Penal y hay que respetar la vida humana. Que no hay nada más bonito que vivir.

—Pero es que lo que tenía que desaparecer serían las cárceles.

—Sí, sí efectivamente. Dicho así. Así quedaría resuelto el problema. Sin embargo vamos a ser realistas. Todos sabemos que en las prisiones mientras que no haya..., no sé..., se descubra algo, la sociedad se defiende por unas ordenanzas que hoy en día quiera un tío con una mente calentorienta de ciencia ficción, pueda yo creo adivinar no es posible. La realidad es que si hoy analizamos todos los regímenes mundiales, vemos que todos tienen necesidad de prisiones. Mejor dicho, tienen prisiones. Si las tienen supongo que tendrán necesidad de ellas.

Pero, bueno vamos a entender que hoy no hay otra posibilidad. Existe siempre el premio y el castigo. Existe siempre el bueno y el malo.

—Este es el maniqueísmo que usted denunciaba antes.

—Sí, sí efectivamente. Pero sin entrar en eso de buenos y malos, es cierto que existe el hombre que le da una paliza al otro y le ha hecho daño...

—Pero es el que construye en zona verde y encima se le considera honrado...

—Mira. Estoy cogiendo ahora mismo el aspecto por ejemplo de por qué la necesidad de prisiones. Luego vamos a ver quién debería estar en las prisiones. Eso ya es otro punto. Porque sabemos quiénes deberían estar en prisiones quiénes son los auténticos delincuentes, quiénes son los que lo hacen con premeditación con abuso de confianza quienes son los que realmente se llevan el dinero y no el otro que sólo se lleva las migajas. Mejor es no tocar todo esto, porque tú sabes por dónde voy, por dónde va todo esto. ¿Quiénes deberían estar en prisiones? Esos que hacen las pesetas, esos que se dicen en la pirámide y prisiones sí a la pena de muerte, no al aborto". Esos son los que deberían estar en las cárceles. Ese es otro aspecto. Entonces vamos a ajustarnos y a seguir un poco la línea.

Decepción política

Lleva un jersey verde sin nada debajo, y un pantalón marrón de pana de pelotón. Los zapatos negros. No tiene reloj. No fuma. Ha perdido la mirada de desvalido huidizo que tenía en aquellas primeras fotos entre dos tricornios y está relajado, seguro.

Es un marginado que puso sus esperanzas en la izquierda. Es un marginado al que el franquismo con el descaro audaz de los regímenes corrompidos, convirtió en mito porque entre su propia gente no encontró sino mediocridad. Y sus aventuras contra la Guardia Civil las hacíamos cada uno un poco nuestras y construíamos con los contrarios, el mismo héroe.

—Usted ha dicho que era socialista aunque no militara en ningún partido. ¿Qué sintió cuando el PSOE votó en contra de la proposición de indulto para los presos comunes propuesta por Bandrés y Ximénez?

'Al quinqui únicamente se le conoce a través del delito'

—Esa fue una de las tantísimas desilusiones que se lleva uno en la cárcel. Para mí fue una desilusión tremenda ver que el PSOE no votó a favor de esto. Me dejó groggy, francamente. Luego he visto que en la alta política el aspecto humano no cuenta. Y esto sí es frustrante de veras. Porque entonces ¿qué se pretende? Estamos ahora hablando de las próximas elecciones municipales: la cosecha de votos políticamente no es útil en fin. Esto yo creo que corresponde a un capítulo de la alta política que, claro a mí se me escapa porque no tengo bastantes elementos. Desde luego fue una desilusión para mí tremenda. Y luego los compañeros, pues no sé, hablaban incluso pues... verdaderas pestes. Y con razón. Y eso sí puedes poner ¿eh? Y con razón.

Nosotros entendemos que los únicos que podían entendernos que podían hacer algo por nosotros, pues eran los socialistas. Y comunistas claro. Si tenemos en cuenta que nosotros hemos pertenecido, seguimos perteneciendo todavía a los desheredados, que nosotros hemos sido los vencidos, pero los de la cola. Porque ha habido vencidos que, en fin se han defendido bastante bien. Estoy hablando de la guerra civil. Si estos señores los socialistas los comunistas que también fueron vencidos pero quedaron en una situación de intelectuales y por tanto los medios en que se han desenvuelto no han sido tanto de necesidades primarias, ¿no?, entonces lógicamente cuando esta situación se ha superado, se legalizan lógicamente estos señores que fueron los vencidos deberían representar nuestros intereses. Deberían comprender que habiendo de vencedores y vencidos, nosotros somos sus hermanos. O somos sus hijos. Que nos echen una mano. Que nos saquen del barro. Que es que aquí todos somos políticos. Que es que hay que pensar las motivaciones que nos llevaron a la cárcel. Que fueron necesidades primarias. Que no fueron especulaciones que no fueron estas. Que fue llenar la barriga lisa y llanamente.

¿Eso no es política? ¿Robar por eso no es política? Que me expliquen entonces qué es política porque no entiendo. No entiendo nada.

Si dan una amnistía y echan a los pobres —que a mí me parece de perlas que los echen— y que nos marginen a nosotros porque nuestro delito no es de intencionalidad política. ¿Qué es eso de la intencionalidad política? Ya no sé qué intencionalidad más digna de defensa hay que la del hombre que roba con la intencionalidad de llenar el estómago. Se produce el cambio y nosotros no. Nosotros somos golfos, nosotros somos depravados degenerados enfermos cleptómanos. Y no, no, no. Para nosotros no puede haber esa oportunidad. Así no vamos a ninguna parte. Así estaremos siempre igual.

—Es el pragmatismo político.

—Hay que ser más amplios hay que verlo más desde otros ángulos. Hay que verlo desde otros ángulos humanos y desde otros ángulos de justicia. Incluso de jurisprudencia. Pero en un contexto muy amplio, muy amplio porque es que es amplio el problema. Y estamos superando hemos salido de una situación realmente excepcional que ya va a pasar. Es la historia de la esquina, vamos a dejarla en la esquina. Que es que todavía viene que todavía está está con nosotros si llevamos en el bolsillo. Y uno de los pasos en este caso sería ese amnistiar a todos los presos porque todos somos presos políticos. Me importa poco que se llame amnistía o perdón o indulto. Pero que salgamos a la calle todos. Absolutamente todos, que no quede ni uno.

—Pero usted sabe que luego vienen los del miedo. Y dicen que si se sueltan aumentará la delincuencia y la inseguridad.

—Pero mira un país cuando empieza a subir sus cimientos debe sanear primeramente la base. Un país tiene una amplísima capacidad puede asimilar perfectamente la salida de ocho o diez mil hombres. Para esos ultraconservadores que ven fantasmas en todas las partes para esos señores, a lo mejor esa noche duermen una hora menos la noche que soltaran a los presos. Pero al día siguiente ya igual que siempre. ¿Y sabes lo que ha significado dar vida volver a reintegrarse con sus seres queridos en la sociedad para estos ocho o diez mil hombres desde el punto de vista humano?

Los quinquis

—De la misma forma que no se ha olvidado de sus compañeros de cárcel aunque esté aquí, aunque luego salga, ¿qué pasa con los quinquis? ¿Se sigue considerando quinqui, aunque la palabra esté tan desprestigiada? Porque se identifica al quinqui con el delincuente.

—Ese es el sentido peyorativo que se le ha dado al quinqui. Porque este nombre siempre en la esfera oficial ha salido como el malo. El quinqui ha sido ignorado ha sido marginado y únicamente se le conoce a través del delito. Es decir, cuando uno de sus miembros se ha destacado ha hecho una fechoría entonces lo exhiben.

Aquí está el quinqui el quinqui. No. Un quinqui. No el quinqui porque quinquis somos todos. Hay ahí cierto cincuenta o doscientos mil diseminados por España.

—Volvemos a lo de antes, cuando se roba para llenar el buche...

—Claro. De un grupo de ese numero a lo largo de muchos años hay algunos que pueden hacerse delincuentes. Quiero decir ya no por necesidades primarias sino delincuentes realmente

—Al igual que ocurre en otros estamentos sociales...

—Exactamente. Ahí es donde voy. Pero, vamos, decir que el quinqui va por naturaleza es delincuente pues eso es pues que volvemos a las aberraciones de ciertos grupos políticos

Eso es racismo

—Exactamente

Creer que hay una delincuencia cromosómica

Así es así es. Cromosoma del crimen así es. Vamos en fin lo que es. Volvemos a lo mismo. El hombre es malo claro ya lo llevaba en la sangre cuando nació. O sea que ya te condenan te han etiquetado no puedes salir de ahí. Fíjate qué monstruoso es eso. Te dejan la derecha y la extrema derecha en sus nichos son desparatados, son aberrantes

—¿Le cree alguna contradicción el hecho de ser quinqui pero a la vez haberse integrado en el mundo de los payos a través de todo lo que le ha sucedido a través de la preparación que usted ha adquirido en sus años de cárcel?

No no

Digo una contradicción de tipo mismo, personal

—No no. No tengo absolutamente ningún problema en este sentido. Incluso podríamos decir que en este aspecto tengo dos personalidades. Y no es que yo las quiera tener sino que las tengo es así. Una adquirida que es la nuestra adquirida a través de los estudios. Otra que es la innata en mí la que mama que es la quinqui. Yo automáticamente cuando veo un quinqui soy el auténtico quinqui. Si tú pudieras observarme sin que yo lo vea dices: Es imposible que este sea el mismo que ha hablado antes conmigo. Y no estoy interpretando ningún papel.

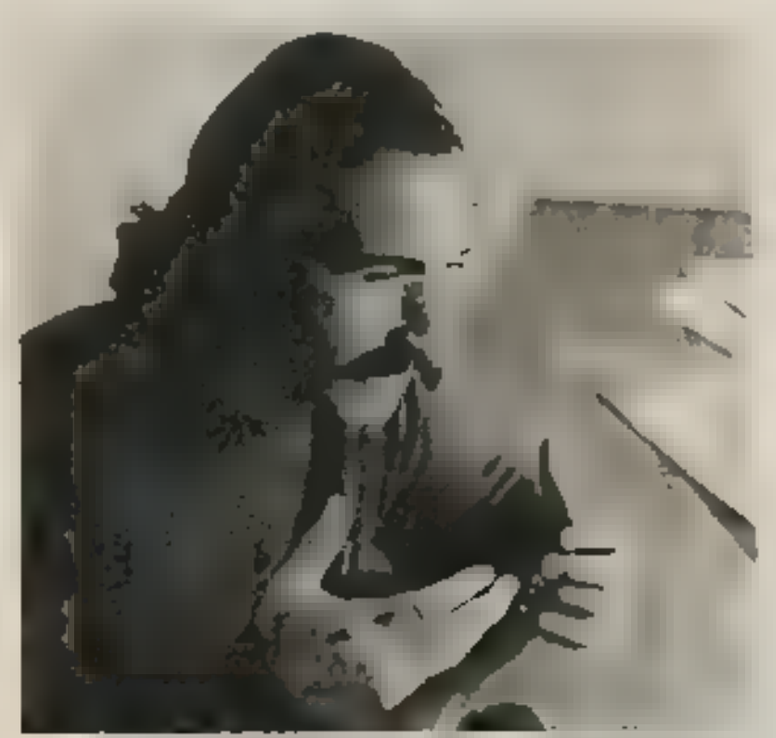
El pueblo quinqui es una minoría marginada aperrada perseguida a la cual se le niega el pan y la sal.

—Ahora mismo es imposible para el quinqui salir de la situación de miseria en la que está. Un tema planteado de tal forma que es imposible salir del estrecho en que están. A partir ya del hecho básico en todos los países aquí en España todo funciona a base de firmas de papeles y de documentos. Entonces parte de la base de que te exigen una legalidad unas fichas unos hilos. Nosotros ya nacemos y nacemos ilegalmente. Y si no te inscriben no puedes hacerte el carnet de identidad. O sea que cuando llegas a mayor te encuentras con este problema. El quinqui no puede pensar como un payo su idiosincrasia es otra. Incomprensible quizá para el payo pero que es así. Porque el quinqui lo ha visto así y lo ha vivido así y no lo entiende de otra manera. No hay puente de comunicación entre el payo que pudiera resolverle su problema y él no hay una igualdad hay un rechazo instintivo. Entonces este hombre no habla con el payo porque igual lo que hace el payo es avisar a la Guardia Civil

—Es que el payo es quien lo oprime...

—Claro claro. Va a avisar a la Guardia Civil porque no siquiera se molesta en darle un cachete sino que avisa a su representante oficial para que lo lleve al cuartelillo y le dé la paliza. Todo eso está latente en el quinqui en esa mirada huidiza que decís vosotros que parece falsa. Recela tiene un miedo atávico

—Usted por ejemplo, mira fijamente



"Hay que hacer un nuevo Código Penal, y no una simple reforma".

—Sí. Es decir voy a ser el portador y voy a ser el traductor de los problemas y del sentir quinqui. Porque claro el quinqui es, si te dijera que es extraordinariamente humano dirías: pero qué va a decir ese tío". Pero es que es verdad. Se debate en unos problemas humanos que, de verdad son dignos de toda elevación. Sin embargo, cuando ve el payo, con su esquema con su cultura y dice: va pero si es un tío tocho es un bárbaro es. Deja a ese bárbaro que tiene una sensibilidad dentro. Tiene un tesoro dentro que para ti lo quisieras. El pueblo quinqui es un pueblo nómada, tiene que moverse, se ahoga en el mismo sitio. Pero no tenemos derecho a nada. Hay que abordar correctamente el problema de los quinquis. Tu pones la ley. Entonces tus leyes no son mis leyes, no son nuestras leyes, hay un vosotros y un nosotros. ¿Quién tiene la culpa? Vamos a dejarlo a un lado porque sería muy complejo.

Si yo un día obedeciendo a un instinto natural que es llenar la panza te lo quito a ti porque lo tienes tú. Te busco el descuido y te lo quito y tú dices que soy malo. Y ahora me metes en tu escala de valores que yo la desconozco totalmente. Y tú me juzgas como si yo hubiese robado a uno de los míos. Es decir, como si yo perteneciese a tu ley ¿eh? Y tú dices que eres humano que eres civilizado. Y el civilizado hace así y me mete en la cárcel, chapa la puerta y venga, tantos años de condena. Y a portarse bien y a ser buen chico. Vale ahí queda eso. No. Es que yo soy católico y por la noche rezo encima. Y Dios y todos somos hermanos. Venga, hombre, venga. Que eso es grotesco. En todo caso cuando me cojas por robo ten en cuenta todos esos atenuantes. Que no he robado a los míos que he robado a otra sociedad. Si esa sociedad está más elevada que la mía demuéstramelo comprendiendo, descendiendo. Tu puedes descender a mí. Yo no puedo elevarme a ti.

Un día esto se comprenderá. Yo no lo voy a conocer. Ni tú quizá tampoco. Y cuando se comprenda cuando se lea dirán: Qué bárbaro.

—¿Es un hombre optimista?

—Pues claro que soy optimista. Naturalmente. Tengo, está todo por hacer y tengo un horizonte enorme tengo una meta grandísima para luchar para trabajar.

Medrano

Bien mirada tiene la expresión triste. Como si los años de cárcel y de huidas dejaran su huella física en una prolongación del daño espiritual. Hay voces que se avalanza —lanzado en su discurso— sobre el magnetófono y parece que intenta estar seguro de que lo que dice será registrado con exactitud. Porque le han engañado muchas veces y porque recuperado el lenguaje sabe que es lo más precioso que tiene.

—Tras la publicación de sus Memorias su compañero Medrano hizo unas duras declaraciones en las que se le acusaba a usted muy gravemente. ¿Por qué ataca de esa forma quien había sido un compañero soguero de llegada?

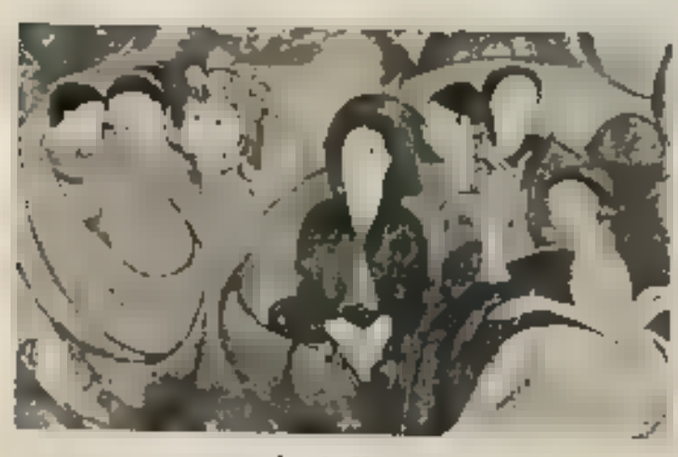
—Yo creo que ante la reacción de Medrano, creo que no siquiera tenía que haber salido al paso, ni siquiera tenía que haber hecho ese recurso de réplica. Hay no lo hubiese hecho. Porque las acusaciones de Medrano son tan no sé... son tan, tan con futiles que no tienen ningún tipo de base. Y en todo caso la base es totalmente jurídica. Quiero decir que yo aquí no tengo nada que defenderme. El que quiera que vaya a los

EN EL NUMERO DE MAYO DE
TIEMPO de HISTORIA

Juan Durá
LA POLITICA NORTEAMERICANA DE "NO INTERVENCION" EN LA GUERRA DE ESPAÑA, 1936-1939

Una exposición clara y precisa de la actitud del pueblo norteamericano ante la guerra civil española, contrastada con la posición hipócrita y oportunista de sus dirigentes que, en momentos críticos para la democracia, reflejados en la situación precaria y dramática de la República Española, enfrentada a una sublevación de su ejército colonial, no supieron ni quisieron apoyarla y salvar, acaso, así a Europa de una guerra mundial.

(En la foto, Hemingway visitando a Ilyia Ehrenburg, en el Madrid en guerra de 1936.)



Angela Merino
HISTORIA DE UNA DESILUSION:
1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES

Una reflexión sobre el dilema, constante en la intelectualidad europea de nuestro siglo, simbolizada por la corriente surrealista, algunos de cuyos miembros formaron parte de la "élite dorada" de la Internacional, tal es el caso de Aragon y Breton, de dar al César de su tiempo lo que creyeron era suyo y al arte su inspiración... Ambos no llegarían a formar una síntesis de sus personalidades, y dentro de ellas se produjo la rotura ideológica previsible... Solos al fin con su arte.

(La imagen reproduce un cuadro de Mario Laurencin, con varias personalidades, adecuadamente identificadas, del movimiento surrealista en sus inicios.)

EN EL NUMERO DE MAYO DE
TIEMPO de HISTORIA

fuentes. Yo no tengo por qué decir "no, no, yo no maté". El que quiera que vaya al Juzgado y que examine los sumarios. Porque se aclaró todo. Ahí cantamos todos por bulerías. Porque, claro, la Policía es maestra, sabe, sabe...

—*Hacerte cantar...*

—Sí. Si no cantas hoy, cantas mañana y si no cantas cuando tengas el pulmón en la boca. Pero cantas. Ahí cantamos todos por bulerías. Y hubo las pruebas. Hubo testigos y quedaron claras la culpabilidad de cada uno. Está en el sumario, está en el expediente, está en el Juez... Ahora, porque salga un señor, que en este caso es Medrano, pero que podía ser cualquiera, y que por los intereses que sea —yo los comprendo porque son muy humanos— le dé la gana de que se conozca su caso a través de un hombre que está día a día, minuto a minuto, sudando lágrimas, sudor y sangre para dar una imagen justa real de su situación y conseguir su justa y merecida libertad... El *juez mismo tenía que haber hecho el recurso.*

—*¿Por qué cree que Medrano reaccionó de esa forma?*

—No, no te lo voy a decir. Lo dejo así. Que lo adivine el lector. ¿Por qué hizo esto Medrano? Yo no le guardo ningún rencor. Y no estoy hablando ahora aquí en plan jesuítico. Mañana el día que salga lo voy a ir a ver, vamos a tomar una copa, lo voy a saludar. Personalmente vamos a recordar o es mi idea recordar aquellas vicisitudes por las que pasamos, aquella forma de entender la vida en aquel momento tan tan, tan infantil. Y quizá, no sé, nos vamos a poner un poco tristes y quizá nos vamos a reír.

La familia, en el olvido

Habíamos terminado y él mismo recuerda un tema: su familia. Reprimida y masacrada, sus hermanos están en la cárcel esperando juicio. Desde hace cinco años.

—Era una campaña para atacarme a mí, y a la familia y a los quinquis también. Pero vamos a atenernos a la célula que es lo que se considera como base de la sociedad, para incluirse. Mis hermanos siguen en la prisión de Sevilla. Yo aquí, en esta sección abierta, y ellos allí presos en primer grado, los pobres, escuchando una corneta, formando, arrastrándose, a poco menos, por los patios, por allí, en calidad de preventivos, que ni siquiera hay talleres, no pueden trabajar.

Mis hermanos cayeron presos conmigo en el año mil novecientos setenta y tres. Desde entonces siguen en la prisión de Sevilla en calidad de presos preventivos, a la espera de un juicio que no acaba de producirse. ¿Por qué hay que esperar cinco años a que te juzguen? Durante este tiempo ellos han, a través de los abogados, solicitado, de forma reiterada, la libertad provisional. Y en algunas ocasiones no ha habido ni siquiera respuesta. Y otras ha sido tan escueta y tan injusta, si se tiene en cuenta las motivaciones que los llevaron ahí, de que no procede porque son muy peligrosos.

"Yo al fugarme del Puerto de Santa María tenía que pasar por Sevilla para luego dirigirme al Norte. Contacté con ellos y, al verme huido de una sociedad que me ha tenido allí muerto en vida, pues, claro, intentan ayudarme, protegerme, de esa sociedad que conocen perfectamente porque a ellos también los persiguió aunque no de forma tan espectacular. Entonces se vienen conmigo. En el penal conocían la dirección de sus domicilios y, por tanto, también la conocía la Policía. Se vienen conmigo y nos vamos. Ya empezamos por ahí, de tumbo en tumbo y de tropiezo en tropiezo. Alquilamos unas casitas bajas y después otras las compramos. Los niños empiezan a ir al colegio, en fin, hacemos una vida de payos aparentemente.

En todo este proceso yo hacía viajes, me movía de una parte para otra y no podía ir a trabajar. Por eso me resultaba más fácil robar que trabajar. Trabajar era más peligroso. Por eso tengo que hacer pequeños hurtos. Yo a mis hermanos los aparté de todo esto. Yo ya estaba marcado, tenía una cadena perpetua. Estaban aparte de mi vida delictiva, de mi vida ilegal. Estuvimos así casi dos años y medio. Cuando me detuvieron en Sevilla venían mis hermanos conmigo. Llevaban encima una pistola. Este es el único delito de ellos y la única prueba que hay. Por este delito se tiene a unos hombres en un patio durante cinco años y han pasado dos indultos que no les han afectado. Por este delito el juez dice que no puede dar la libertad provisional a mis hermanos porque son muy peligrosos. Mi hermano Lolo pudo salir tres días a la calle. Y uno me lo dedicó a mí. Era una ironía, un preso en la calle que viene a visitar a su hermano por rejas, por dos rejas. Ni siquiera por una, para darnos algún contacto de aliento siquiera entre las mallas, entre los hierros, no. Por dos rejas y reglamentariamente quince minutos, no había más. Y este hombre, que es tan peligroso, vuelve al cabo de tres días a la prisión cuando perfectamente se podía haber escapado. Pedimos con ilusión la libertad bajo fianza pero no se consiguió. Seguimos esperando el juicio. Porque parece que es la única salida de que mis hermanos salgan en libertad. Porque yo no sé para qué sirve eso de la libertad provisional. Para los quinquis no existe.

Es de estatura media, no pequeño para español. El pelo fuertemente moreno y la piel oscura, reconta que dirían Onetti. Es Eleuterio Sánchez. Por ahí están muy contentos con la nueva cárcel que dicen que casi no es. Pero si un día quisiera quedarse a dormir en casa amiga no podría. ■ **G. G.**
Fotos: JAVIER CAMPANO

ALTERNATIVA PENITENCIARIA

MANUEL RICO LARA

Magistrado-Juez de Peligrosidad y Rehabilitación Social de Sevilla

El delito no es un concepto abstracto, ni siquiera una simple descripción legal, codificada, ya que, para abarcarlo en su concreta dimensión, hay que referirlo a la conducta del hombre que, a su vez, viene determinada por factores y condicionamientos diversos, individuales y sociales. De esta forma, y aunque el delito sea un hecho en sí mismo, enmarcado en el tiempo y en el espacio, su etiología, el proceso de su desarrollo y causación y, en consecuencia, su propio enjuiciamiento y comprensión, han de referirse a la vida de su autor, al entorno económico y familiar, a sus íntimos sentimientos e impulsos. La relatividad, por otro lado, del Derecho positivo es evidente y la Historia nos recuerda constantemente cómo conductas, tenidas ayer por ilegales, y objeto de persecución, son hoy exaltadas como innegables conquistas y quehaceres de la sociedad democrática.

La propia sociología jurídica ahonda en el estudio de los **factores criminógenos** que determinan o favorecen la marginación. Ya que la falta de puestos de trabajo, deficiente escolarización, movimientos migratorios, tensiones en las grandes ciudades, competencia agresiva e insolidaridad, son elementos que coadyuvan a la inadaptación y producen, como resultado, conductas asociales en numerosos casos. De manera que una política general superadora de desequilibrios estructurales graves será el mejor freno a ciertas formas de delito, que, a su vez, son respuesta a los citados desajustes.

La pena: Vindicativa en sus orígenes, ha ido evolucionando hacia propósitos preventivos, correccionalistas y, finalmente, rehabilitadores. Desde los oscuros tiempos en que el reo debía interiorizar y asumir su propia falta o "pecado" hasta estos actuales en que se pretende su reinserción social, es notorio el avance en el campo penológico. Las penas no son ya una respuesta simplemente proporcionada a la gravedad del delito, sino, más bien, un medio de **tratamiento individualizado**, en cuya perspectiva el hecho ilícito queda, en cierta medida, en un segundo plano ante la importancia que se concede a la terapia readaptadora, ya que al lado de la valoración propiamente jurídica se sitúa el "dossier" de la personalidad del condenado. Al menos, la "nueva defensa social", rechazando los tradicionales presupuestos de la responsabilidad abstracta, quiere ser, en frase de su máximo exponente **Marc Ancel**, "un derecho penal sin pena". Sin la pena clásica, se entiende...

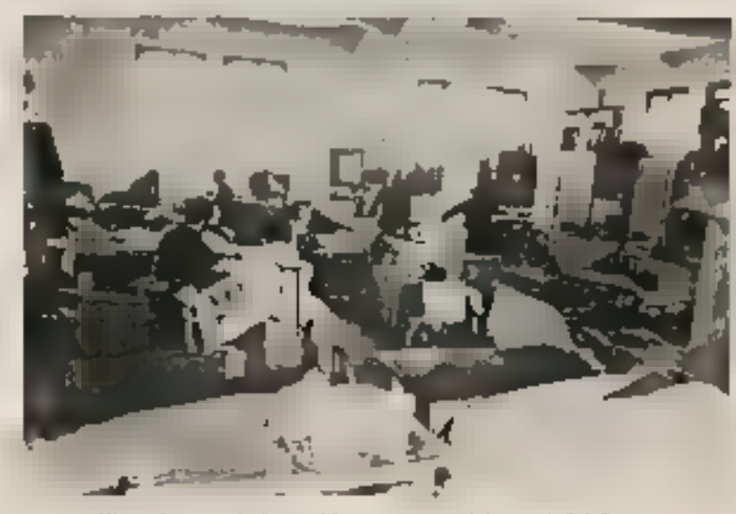
Y es más, las penas privativas de libertad —que han de cumplirse en instituciones cerradas o cárceles— están hoy "cuestionadas", ofreciendo los expertos **otros sistemas sustitutivos**, como son las residencias nocturnas que permiten el trabajo en el exterior, establecimientos Borstal en régimen abierto y autogestionario, sometimiento a vigilancia de "oficiales de prueba", pago fraccionado de multas, indemnización efectiva a la víctima, arrestos de "fin de semana" que evitan la ruptura con el medio sociofamiliar, condena condicional, residencias terapéuticas, tratamiento psiquiátrico, hogares familiares para jóvenes y, en general, soluciones intermedias, flexibles, que **eviten la prisión** o la reserven a situaciones muy específicas.

Participación social: La inserción de la comunidad en la administración de justicia penal puede adoptar formas diversas. Desde el **Jurado** y los sistemas mixtos de jueces legos al lado de los técnicos, a los Tribunales vecinales, comisiones visitadoras de establecimientos penitenciarios o de intervención en los programas de **prevención del delito**... En este sentido, no sería insólito el pensar en posibles "juntas" provinciales o locales, que integraran a jueces, abogados, fiscales, educadoras, médicos, asistentes sociales, vecinos, Policía, legisladores o, incluso, **los propios sectores marginados**, en un deseo conjunto de estudiar la etiología del delito, las causas que lo favorecen y los medios necesarios para lograr una adecuada prevención general. Aparte de implicar en este esfuerzo **solidario**, a esos sectores sociales y profesionales, **los costes de la prevención** serían siempre inferiores a los actuales gastos que ocasiona la persecución, descubrimiento y sanción de hechos delictivos y de sus autores. La criminología, como ciencia interdisciplinar, debe ser objeto de atención de todos aquellos que se ocupan de la conducta humana.

En definitiva, y como dice el magistrado belga **Versele**, deben estrecharse las relaciones entre la justicia penal y la propia comunidad, "dado que los que juzgan y los que son juzgados constituyen, ambos, parte de la misma sociedad".

La prisión: Qué pasó, desde un sistema celular, de aislamiento, a otros mixtos y progresivos o de grados diferentes en el tratamiento. España ha de continuar en la tradición reformadora del coronel Montesinos, Concepción Arenal, Dorado Montero y Victoria Kent. La última modificación del Reglamento de Instituciones Penitenciarias (Real Decreto de 29 de julio de 1977) es un intento positivo, un esperanzador punto de partida... Y en esa línea comenzada se impone una normativa de las obligaciones y derechos del preso, que deje a salvo aspectos que no sean estrictamente necesarios para el cumplimiento de la condena, potenciando al máximo el desarrollo libre de su personalidad y los intereses jurídicos propios del orden laboral, familiar, representativo y de seguridad social, así como los políticos. Es decir, reconociendo en el interno un ciudadano más, que tiene un **prioritario derecho** a lograr su reincorporación social, apelando a los mecanismos e instituciones necesarios —de apoyo y ayuda— a través, especialmente, de un **juez de ejecución de penas** que, como en otras legislaciones europeas, sirva de coordinador entre la Administración penitenciaria y el condenado, y que, sin sustituir la peculiar actividad de ésta, sirva de instancia para la resolución de peticiones y posibles recursos.

El nuevo director general de Instituciones Penitenciarias, señor García Valdés, hace tiempo que afirmó, en uno de sus múltiples trabajos sobre la materia, que "el principio de humanidad ha de informar toda medida punitiva digna de un Estado democrático de Derecho". La reforma queda confiada a sus profundos conocimientos, a su especialización en el tema y a su sensibilidad demostrada, a fin de que la penología del futuro no sea por más tiempo causa de marginación, sino una experiencia rehabilitadora, querida por los propios interesados, sin cuya aquiescencia difícilmente se podrán alcanzar las metas deseadas. ■



Vista de una de las celdas nuevas del penal del Dueso.

"Octubre" (1933-34)

UNA CULTURA PARA EL PROLETARIADO

FRANCISCO CAUDET

SE ha venido afirmando una y otra vez que la revista Octubre tiene, dentro del panorama cultural de los años 30, un valor mítico (1). A ello ha contribuido el que se tratara de una revista de difícil consulta. Su reciente reimpresión facsimilar, elaborada por la editorial alemana responsable de la [illegible] Biblioteca del 36 (2), servirá sin duda para su divulgación y para desvelar su sentido auténtico.

Octubre fue, de 1933 a 1934, órgano de la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios de Madrid. Su fundación se debió, sobre todo, a Rafael Alberti y a María Teresa León, su esposa. Su objetivo era concienciar políticamente a los intelectuales y contribuir a la creación de una nueva cultura que respondiera a las necesidades y aspiraciones de la clase proletaria. El empeño de Octubre, como es de apreciar, presentaba dificultades enormes. España, a la altura de los años 30, tenía unas estructuras socioeconómicas y políticas que suponían para los arriba señalados intentos graves escollos. Para conectar Octubre con la base obrera había una barrera difícil de salvar. Esto queda ilustrado en el reportaje sobre los ferroviarios de Atocha que firma A. Serrano Plaja (Octubre, número 6, abril 1934).

Para tal acercamiento era preciso ser iniciado e interesado. Con anterioridad a Octubre, otros grupos de escritores hicieron tal práctica, aunque con resultados de menor impacto y trascendencia. Así, cabe pensar en las revistas Post Guerra (1927-28) y Sin Dios (1932). A otro nivel, habría que mencionar las diversas actividades editoriales realizadas en esas fechas. Piénsese en las casas editoras: Cenit, Oriente, Zeus, Ulises, Clep, España, etc., que sí llegaron a un público de base extenso. El libro fue un vehículo más efectivo que la revista (3).

En este contexto, la aparición de Octubre tuvo sentido en cuanto pretendió reunir en torno a ella a una serie de escritores y artistas, todos pertenecientes al PCE o simpatizantes, "compañeros de viaje". Octubre era, en suma, el órgano de la Asociación de Artistas y Escritores Revolucionarios, que guardaba estrecho paralelismo con otras organizaciones europeas que asimismo tenían unas revistas que les servían de medios de expresión. Tal fue la función, en Alemania, de la revista Linkskurve; en Francia, Commune; en Inglaterra, The Left Review; en EE. UU., New Masses. En Valencia se publicó Nueva Cultura, y en Barcelona, Meridià.

Octubre, como todas las revistas citadas, guardaba relación con la revista editada en la URSS, Literatura Internacional. Pero destacó por adherirse de manera muy [illegible] a las consignas que, según la coyuntura del momento, lanzaba la revista del PCUS. En 1933, le mot d'ordre era atacar la guerra imperialista y el fascismo, y defender a ultranza a la Unión Soviética. Si bien se abogaba, naturalmente, por la defensa del proletariado, culturalmente se abandonaban las tesis del Prolet-Kult, tal como preconizó Lenin y dictaminó el CC del PC de Rusia el 18 de junio de 1925.

Octubre siguió estas directrices en sus seis números. En el número 2 (julio-agosto 1933) abundan los textos en contra de la guerra imperialista y el fascismo. El número 4-5 doble, fue dedicado a la URSS, pues correspondía al mes de octubre de 1933 (4). El panegírico a la URSS caracteriza el conjunto de las contribuciones, como es el caso de los poemas recogidos en ese número de Rafael Alberti, "Un fantasma recorre Europa", y de Emilio Prados, "Escrito en la Unión Soviética".

En Octubre hay pocos textos sobre cuestiones de arte y literatura. Destaca, de hecho, la carencia de planteamiento teórico alguno y en profundidad. En el número 1 se reproduce una carta de Engels a la señora Kautsky, en donde se defiende la literatura de partido, pero señala Engels: "la tendencia debe derivar de la situación y de la acción misma, sin que se necesite poner el dedo encima, y sin que el autor se crea obligado a ofrecer al lector la solución histórica futura de los conflictos sociales que describe". En el número 3, unos textos de Lenin postulan la necesidad de reconocer los valores que el arte burgués y su ciencia pueden aportar para la construcción de la sociedad socialista, atacando una vez más las tesis del Prolet-Kult. En el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado en Moscú en agosto de 1934, el "realismo socialista" fue proclamado oficialmente y la estética abierta de Lenin y Lunacharsky fue sustituida por el dogmatismo de Stalin y su portavoz en cuestiones artísticas, el tristemente famoso Andrei A. Zhdanov. El último número de Octubre salió en abril de 1934, por lo que no podemos saber cuál hubiera sido su nueva directriz en lo tocante a la estética, el papel que debía desempeñar el intelectual y el artista.

Queda dicho que Octubre sirvió para relacionar al intelectual español revolucionario con movimientos similares a nivel internacional. Esto fue en extremo útil para que estrechara lazos la inteligentsia española con la de otras latitudes. En las páginas de Octubre se publicaron textos de Svetlov, Ehrenburg, Barbusse, Romain Rolland, Becher, etcétera. No hay que menospreciar la influencia real que debieron tener estos autores en los españoles. Se hacía causa común, por demás, con intelectuales de otras nacionalidades que tenían las mismas aspiraciones revolucionarias. Aquí hay que señalar, además, una influencia de tipo moral, en cuanto el escritor y artista marxista español estaba en minoría. Esta situación se la plantea en Octubre César M. Arconada en su artículo "Quince años de literatura española", y, de manera más dramática, Serrano Plaja en su [illegible] polémica con Bergamín acerca del discurso de Gide en el Primer Congreso de Escritores Antifascistas, que tuvo lugar en 1935 en París (5).

Al estallar la guerra civil, el grupo entonces disperso de Octubre emprendería una labor de agitación y propaganda entre las filas republicanas. El romancero, su idea, se debe a los intelectuales de la Asociación de Artistas Revolucionarios, y creo ver encontrar un antecedente en la "Antología folklórica de cantares de clase" (Octubre, número 1), con ilustraciones que recuerdan los recuadros que ilustraban los viejos romances de ciego. Emilio Prados usó el romance para denunciar las injusticias a que eran sujetos los campesinos de Córdoba ("¿Quién quién ha sido?", Octubre, número 3).

Tienen enorme interés, asimismo, las ilustraciones de dibujantes y pintores, como Miguel Prieto, Kemeño y, entre otros, Renau.

Hay que descartar, en suma, toda la gangа mítica que se le ha [illegible] a Octubre. Estamos cansados en un país de vida irregular, discontinua, proclive a bruscas y violentas [illegible]. Una historia [illegible] nos fuerza continuamente a perder contacto con nuestro pasado, desvirtuándolo. Pero de vez en cuando pasamos por etapas en que es permisible retomar el hilo del tiempo pretérito. Parece que ahora habremos [illegible] ese hueco. ■

Portada de "Octubre", diseñada por Josep Renau

(1) [illegible] reimpresión de la revista. Vaduz, Topos Verlag, 1977.

(2) La Biblioteca del 36 [illegible] Topos Verlag [illegible].

(3) Comprendo que esta afirmación puede ser discutida.

(4) [illegible]

(5) [illegible]

Juzgue al TV Philips por lo más difícil:

El color de la piel

Esta es la prueba del Color

Cuando Ud. desee saber si un TV Color reproduce el verdadero color natural haga la prueba siguiente: fíjese en el color de la piel. El color de la piel es tan sutil que el más ligero error en la proporción cromática hará que su estrella favorita aparezca pálida o por el contrario congestionada.

El Televisor Philips Color le garantiza la perfecta reproducción del color, el verdadero color natural incluso en lo más difícil: En el color de la piel.

Véalo Ud. mismo, busque un amigo que tenga un Philips Color y juzgue con la máxima exigencia su color natural. Ud. verá con sus propios ojos que incluso en el color de la piel, la sensación de realidad es absoluta.

Estamos seguros de que esta es la Televisión Color que a Ud. le gusta... sin colores chillones... sin estridencias, ofreciéndole siempre color natural, en todos los tonos, en todos los matices.

Así es el Televisor Philips Color de los compradores exigentes.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

El color natural es Philips

PHILIPS

Les routes du Sud

ADIOS A FEDERICO SANCHEZ

París.—Doce años después de La guerre est finie, Jorge Semprún nos ofrece su continuación, con el mismo intérprete (Yves Montand) y otro director (Joseph Losey), tan prestigioso como el de 1966, Alain Resnais.

RAMON CHAO

LA guerre est finie era la ilustración de las tesis de Claudín y de Semprún, expulsados en 1965 del Partido Comunista por sus graves desacuerdos con el Comité Central. Diego (Yves Montand-Jorge Semprún) entraba y salía clandestinamente de España preparando la sacrosanta huelga nacional, en la que no creía. Pero puesto que la revolución es también un oficio, y que un permanente es un profesional, Diego cumplía con su labor cotidiana lo más honestamente posible, arriesgando incluso su vida, ya que el peligro le parecía un elemento estimulante de aquella situación, tal vez el único.

Se supone que el Diego de hace doce años perdió su oficio. Ahora, en **Les routes du Sud**, es escritor y guionista. Se llama Juan Larrea, pero es lo mismo. Sigue siendo Yves Montand-Jorge Semprún-Federico Sánchez. Se ha convertido en un escritor famoso. No vive pobremente en la triste "banlieue" parisina, sino que tiene un piso lujoso —sin duda en Saint Germain des Prés— y una suntuosa casa de campo en Bretaña, donde se retira para elaborar y escribir los guiones.

Allí, precisamente, lo encontramos escribiendo sobre el caso ejemplar del soldado Korpik, con ■ que se identifica inconscientemente. Korpik fue culpable por haber tenido razón antes que los demás. Se trata de un soldado alemán de la Wehrmatch, comunista, que desertó la víspera del ataque nazi contra la URSS, para avisar a los soldados soviéticos sobre la inminencia de la invasión. La noticia subió de cartel a estado mayor y ministerios, para llegar a Stalin. El padrecito decreta que Korpik es un provocador y ordena ■ fusilamiento.

En ■ Edad Media quemaban a los mensajeros que portaban malas noticias. Federico Sánchez también traía malas noticias de España. Korpik muere con los ojos abiertos, pero sin saber todavía muy bien lo que es el estalinismo.

Juan Larrea sí ■ sabe. Y por si se le olvida, ahí está su hijo, de veinte años, para recordárselo y echarle en cara la inutilidad de su lucha. Porque **Les routes du Sud** no es sólo una película política. La autobiografía de Jorge Semprún llega más lejos que la de Federico Sánchez, y se adentra en ■ terreno afectivo, familiar; a los conflictos con su hijo, a las relaciones de la pareja, después de más de veinticinco años de vida común. Y esto es lo que le da ■ nuevo film de Semprún una dimensión entrañable, ausente, evidentemente, en la **Autobiografía de Federico Sánchez**, e incluso en **La guerre est finie**. Hay que remontarse a 1963, al **Gran Viaje**, recordar la ternura con que habla en aquella novela del "gars de Semur" para encontrar algo semejante.

La acción transcurre desde el verano de 1975 hasta la muerte de Franco. Juan Larrea tiene cincuenta años bien sonados. ■ español, exiliado, y for-

Yves Montand hace el papel del cincuentón Juan Larrea en el film de Losey- Semprún. Al veterano militante su

Joseph Losey e Yves Montand, durante el rodaje de "Les routes du Sud".

mó parte del Comité Central del PC. Un poco por fidelidad a su pasado y a sus ideas, mucho por rutina y algo tal vez por su tranquilidad moral, sigue colaborando con los grupos realistentes del interior de España. Cuando no lo hace él, lo suplanta su mujer. Precisamente ella reclama este viaje. Larrea le deja irse a Cataluña en su lugar. Se trata de sacar de un escondite a un tal Martorell, dirigente clandestino. Cumple con su misión, pero muere en un accidente de coche, cerca de Gerona.

El hijo de Larrea le reprochará siempre haber enviado a su madre a la muerte. También le hace comprobar la inutilidad de su lucha política: Franco muere en la cama. Los franquistas cambian de piel, se camuflan tales camaleones. España se democratiza por conveniencia del gran capital y exigencia del contexto económico europeo, sin acciones de masa ni hachas enes pes.

En fin, el hijo —supremo sablazo— le enseña el diario de su madre, por el que se deducen relaciones sentimentales y sexuales entre ella y Martorell, poco antes de su muerte.

Con su minucia habitual (The Servant), Losey escruta desde cerca este proceso de crisis de Larrea. El relato político se transforma en análisis de la aparición de la vejez, y en planos sucesivos (a veces en el mismo) nos muestra el cansancio, la duda y el desengaño que amenazan a Larrea, pero que éste vence o, mejor dicho, que vence su inteligencia.

Semprún escribió cinco finales para la película. El decidió por el menos ambiguo: Larrea expulsa a su hijo de casa, y la relación de fuerzas se inclina a su favor.

—Ahora vas a envejecer —le dice.

—Y tú vas a morir.

Morir, sí. Pero ¿quién? Morir Federico Sánchez, morir los recuerdos, morir el pasado. Es decir, renacer.

La ventaja de Larrea sobre su hijo es que él ha terminado ya su largo viaje. Contra el nihilismo un tanto estereotipado de éste, puede valerse de la soberbia paradoja humanista de Sartre, "la vida empieza más allá de la desesperación".

Además, ¿quién sabe? Tal vez la muerte de Franco abra nuevas puertas. Larrea ha podido perder las certidumbres, pero le queda la fuerza de sus vigentes ilusiones. ■

El hijo le echará en cara la inutilidad de su lucha.

Libros de cine GG

La imagen fílmica
Alberto Abruzzese
Colección «Comunicación Visual»

El film
Evolución y esencia de un arte nuevo
Béla Balázs
Colección «Comunicación Visual»

Cine y vanguardia en la Unión Soviética
Giuseppe Boglardo (Ed.)
Colección «Comunicación Visual»

Cine y comunicación social
Andrew Tudor
Colección «Comunicación Visual»

Las principales teorías cinematográficas
J. D. Andrew
Colección «Punto y Línea»

El Cine y el desquite marxista del Arte
2 vols.
Umberto Barbaro
Colección «Punto y Línea»

Cine, fábrica y vanguardia
Paolo Bertetto
Colección «Punto y Línea»

El cine y la imaginación romántica
Frank D. McConnell
Colección «Punto y Línea»

Cine, forma y método
Franco Pecori
Colección «Punto y Línea»

Editorial Gustavo Gili, S.A.

Parker ha rescatado del fondo del mar la historia de la escritura

...Pocos podrán escribir con "la historia" del Queen Elizabeth.

Nadie podrá navegar ya en el Queen Elizabeth, pero sus ojos de buey, estaban destinados a escribir una bella historia. Fletado en 1938, fue durante muchos años, portador a través de los Océanos, de la más interesante e influyente gente del mundo.

Destinado a convertirse en Universidad flotante, se incendió inesperadamente en el puerto de Hong Kong el 9 de Enero de 1972 buscando reposo en el fondo de las aguas.

Pero no podía terminar ahí la historia del Queen Elizabeth...

Parker, rescató los ojos de buey, por donde tantas miradas contemplaran la calma y la bravura de todos los mares. El cobre, noble y perenne fue fundido a 2.000° F., para crear un objeto de escritura que diese fe de la inmortalidad del ya legendario buque.

Así nace la "Parker 75 Q. R. M. S. Queen Elizabeth". Sólo 5.000 piezas, numeradas, únicas en el mundo. Intimas, como el silencio en el que buscó reposo el gigante.

Sus complementos, hechos a mano, la convierten en una pieza que deja constancia de su propia historia en la escritura.

La pluma "75. Q. R. M. S. Queen Elizabeth", es símbolo de una empresa singular emprendida por Parker en la inquietud de hacer historia de la escritura.

PARKER
La escritura!

LIBROS

Seamos lógicos

¡Ahí es nada, divulgar a Hegel! Víctor Gómez Pin ha cometido la imposible tarea de resumir al filósofo más oscuro de la Historia en ciento treinta páginas furiosas (1). Pero Hegel, como alguna música, no se comprende por medio de la glosa, para entrar en él se precisa sumergirse y bucear, fatigarse, aburrirse mortalmente. A Hegel no se le entiende, a Hegel se le fagocita. Los hegelianos no son filósofos en el sentido tradicional del oficio, son miembros de una secta y practican un arte. Su ambición es infinitamente soberbia, pues pretenden subyugar al Dios que nos creó y mantiene las cosas en su sitio, mediante la operación de apropiarse su saber, su arte. Son Adán, Eva y la serpiente al mismo tiempo, pues toman el fruto prohibido y desafían a la divinidad, a conciencia de cuál va a ser el castigo. Y no temen ser expulsados del Paraíso, pues lo asumen como parte necesaria del saber: el mal, la muerte, la nada son la moneda que permite comprar el bien, la vida, el ser. El hegeliano verdadero entra en el Paraíso gracias a ser expulsado del mismo, trabaja la tierra sin renunciar al estado de naturaleza, todo lo entiende, todo lo sabe y todo lo posee. Es el amo del mundo y mueve la rueca de los días con expresión faraónica.

Pero todo ese poderío se funda en un castigo aceptado, que lo que es y lo que hay, lo que acontece y lo que ocurre, no pueda ser ni existir de otra manera. La cruz no pudo explotar matando a los romanos que jugaban a los dados a su pie; era de efecto retardado y mató al cabo de los siglos a quienes ya no eran romanos, sino cristianos. La Revolución Francesa no fue una fiesta de la libertad, sino una verdad de la fiesta el terror. No hay justicia sin muerte, no hay paz sin derrota, no hay felicidad sin fracaso. Al hegeliano le sostiene la asunción de la muerte, de la negación, de la nada. Sin ella no podría dar un paso, dependen de ella su centro.

Gómez Pin, hegeliano desde los hayas, se ha tomado el improbo trabajo de sobcear las fuentes maestras de la Ciencia de la Lógica, como un intento de dar lo más nuclear de Hegel. En lugar de fenomenologizar la lógica, como hizo Wahl, Gómez Pin convierte la Fenomenología del espíritu en un pretexto lógico. Esta preferencia determina el ensayo. Apenas hay en él recreación histórica o social de Hegel y el hegelianismo. A Gómez Pin le interesa sobre todo introducir al lector en las operaciones esenciales de la deducción categorial, los arcanos de su arte. Es, pues, un libro para iniciarse en la lógica hegeliana, y no exactamente en Hegel. Posibilidad perfectamente ortodoxa si uno considera que Hegel progresó con la edad: de joven "generoso" (como lo califica Gómez Pin) a viejo riguroso. De hallar por el trueno de la Revolución a escribir los Principios de Filosofía del Derecho. Coherente con su posición, Gómez Pin afirma la maduración de un pensamiento que se vio obligado a recorrer figuras incompletas hasta dar consigo mismo. Hipótesis la mía.

Víctor Gómez Pin

Hegel

A pesar de ello, es posible defender que hay otro Hegel, ese que Gómez Pin considera un fantasma juvenil del amo del mundo. En efecto, así debe de ser, pues las locuras de juventud se curan cuando el poder llama a su servicio; pero para el viejo Falstaff, el recién coronado Enrique V no es sino el fantasma de su amado príncipe Enrique. Es cierto, sin embargo, que Falstaff está en claro proceso de regresión infantil.

En cualquier caso, nos las tenemos con un Hegel que afirma la absoluta necesidad de que todo cuanto fue no podía ser de otro modo, y todo cuanto será lo será por motivos fundados en razón. Panorama de extraordinario interés. Hay, empero, dos fragmentos del libro en los que Gómez Pin se aparta de tan extremada posición. Me refiero al exabrupto de sabrosa cólera triunfante por encima de toda racionalidad, contra los llamados "nuevos filósofos franceses", y al apéndice sobre un discurso del Rey Juan Carlos, cuyo patético intento por hacer coincidir las medidas conceptuales con la pasta viva en que estamos sumergidos muestra a un Gómez Pin que todavía no ha superado las bellas artes.

Como quizá adivine el lector, este pequeño ensayo es un auténtico hervidero de ocultas pendencias. Ante el chato panorama pensante que suele ser nuestro pan cotidiano, ejercicios como el de Gómez Pin suponen un auténtico festín. Y si debiéramos calificarlo del modo más exacto posible, del modo más laudatorio también, diríamos que se trata de un desvarío, ese desvarío por el que Gómez Pin pregunta en la página dieciséis. Quizá en contra de sus propios intereses, quizá a favor de los mismos, Gómez Pin saca las cosas de sus casillas, operación de lo menos hegeliana que quepa imaginar. ■ FELIX DE AZUA.

(1) Víctor Gómez Pin, Conversar Hegel y su obra. Empuries, 1978.

La dinamita del surrealismo

El hablar de surrealismo, inconscientemente tenemos tendencia historicista aquella escuela que puede considerarse concluso con la muerte de André Breton. Sin embargo, el surrealismo sería más bien una actitud ante las cosas que data de muy atrás y cuyas proyecciones hacia delante están muy lejos de haberse extinguido. En su forzosa brevedad, "El surrealismo" (1), de J. L. Giménez Frontín, viene a contar la historia de esos años decisivos en la cultura occidental y, a la vez, a señalar las conexiones surrealistas con no pocas posturas rechazadoras y revolucionarias que hicieron explosión a partir de los 60.

Sin por fortuna entrar en farragosas disquisiciones terminológicas, Giménez Frontín indica que más adecuado sería hablar de "superrealismo", igual que "surhomme" se traduce por "superhombre": en efecto, el superrealismo o surrealismo nunca quiso situarse "al margen" de la realidad, sino intensificar las vías de penetración en ella, no limitarlas sólo al acceso desde "el exterior". Los surrealistas se aplicaron a tal tarea con lucidez desprejuiciada, con insistencia proclive a lo científico, repudiadora de lo romántico. Aunque ellos mismos la practicaran con contradicciones, como lo evidencia su concepción mágica del encuentro, del "amour fou"; y, sin embargo, la perseverancia en esas imágenes la llevaron a cabo con circunspección investigadora.

Según el autor, el surrealismo no sale exactamente de Dadá. Dadá, esa "antifilosofía de las acrobacias instantáneas" —como se autoproclamaba—, no pretende trascender el tiempo histórico, sino utilizar el sarcasmo y la provocación para demostrar la podredumbre de esta cultura y esta sociedad; no en vano es hijo directo de la guerra del 14. La figura de Tzara destaca inquietante a lo largo del libro de Giménez Frontín, si bien lógicamente quien se lleva el gato al agua es Breton, de protagonismo, de contradicción, de búsqueda, de anatematizaciones e iluminaciones, es Breton.

André Breton

No se trata ni de una apología sobre Breton ni de una "desmitificación" al uso. En las apretadas páginas de la obrita, Breton aparece en sus mil facetas: autodidacta, poeta, mago, comisario político. La historia del movimiento surrealista es por derecho propio la de este hombre, y también la de las relaciones de este hombre con la Revolución y específicamente con el PCF. Cada uno de los

(1) El surrealismo, Colección Campo. Dopesa S. Barcelona.

pasos vitales o literarios —a no que en buen espíritu surrealista resulta bello esta división— de Breton tiene mucho que ver con su circunstancia histórica, con su intento de barrería y de dar paso a una nueva, donde ya no existiera el divorcio entre la realidad "exterior" e "interior".

La evolución del surrealismo desde método de conocimiento a escuela-iglesia [illegible] dogmas y criterios operativos/tipos se parcela a la intensificación de la lucha de clases y de la agresión de la derecha contra todo lo que huela a revolucionario. Breton colocó el surrealismo al servicio de la Revolución", es decir, de la política comunista; pero "al servicio" no quiere decir que hubiera "conversión". En todo instante, Breton mantuvo la necesidad de investigar en el campo específicamente surrealista, en ese mundo "interior" que nunca es suficientemente explicado "objetivamente" por el "materialismo dialéctico" urdido por el stalinismo. Sin estar de acuerdo con la persona de Freud, defendió al psicoanálisis hasta sus últimas [illegible] ce para la [illegible] sidad de no [illegible] el trabajo ni el aconteciuse; supo, en fin, con Rimbaud, que "la verdadera vida está ausente"; entendió que el pensamiento mágico de las tribus indias nada tenía que envidiar a nuestros [illegible] en contra de la "grandeur", del imperialismo, a favor de ritmos y vietnamitas [illegible] al juego a la derecha en contra del PCF, pero con igual fuerza se negó a que para transformar el mundo hubiera que dejar de interpretarlo; acercóse a Trotsky, rescató a Lautréamont, volvió a Fourier. Con Benjamin, supo que nada hay más revolucionario que el deseo; que sin deseo, nada que hacer.

Giménez Frontín ha incluido, además, una excelente y breve bibliografía de textos surrealistas o sobre los surrealistas. En cuanto a las relaciones del surrealismo francés con el español, luego de matizar los muy franceses errores de apreciación en que incurrieron los grandes nombres parisinos, señala que el nuestro era un [illegible] muy imbricado en una tradición propia, lo que también impidió a nuestros intelectuales fascinarse parafascistamente con el futurismo, y les permitió extraer de ese movimiento fuerzas en modo opuesto al sentido general de nuestra cultura. El libro tiene [illegible] ensayo en la que, aparte de los hitos del movimiento surrealista, se puede cotejar la aparición paralela de obras que no se relacionan directamente con estos grupos, pero que sin duda contribuyeron a crear en el siglo un espíritu que, afortunadamente, hoy está lejos de apagarse. ■ MIGUEL MAYOR

Dividir para dominar

Lo explica Marx en varios lugares de su obra: la división del trabajo está en el origen de todas las alienaciones; equivale a un accidente moral del individuo. De ahí que la lucha por el socialismo no pueda quedarse en la simple abolición de la propiedad privada de [illegible] de producción, sino que exige [illegible] de trabajo [illegible] que [illegible] y [illegible]

[illegible] de acumulación, no duda necesarias porque la mayoría de esos países no habían realizado todavía esa fase capitalista, y en el momento [illegible] precio de la productividad [illegible] dejado en cambio prácticamente intacta la organización de la producción. Es lógico que persista en ellos la estructura jerárquica en las relaciones de trabajo y la ausencia de capacidad de decisión por parte del obrero sobre los medios y los fines del proceso del que es agente directo.

Ahora bien, ¿cómo la parcelación del trabajo, la especialización de las tareas son exigencias ineludibles del propio desarrollo tecnológico con independencia del sistema socioeconómico de que se trate? De ninguna manera, argumentan los autores de [illegible] que componen esta excelente Crítica de la división del trabajo (1). La [illegible] capitalista [illegible] simple técnica [illegible] que busca, por encima de todo, la eficacia, sino que es básicamente un medio de dominación y de control de los productores individuales.

"Divide y dominarás" puede ser, según Stephen Marglin, el lema de quienes la idearon. La historia de la tecnología equivale de hecho a la historia de la "descalificación" [illegible] de la producción. El objetivo último del sistema consiste en [illegible] mente los obreros, que están en la base de esa pirámide, sino de un modo creciente también quienes ocupan los escalones intermedios [illegible] los cuadros técnicos.

El papel de éstos resulta cada vez más ambiguo y contradictorio. [illegible] proceso de elaboración de informaciones, que servirán al capitalista para [illegible] los fines y los medios con que alcanzarlos. De ahí que hayan de gozar [illegible] de total confianza por parte del empresario. Al mismo tiempo, sin embargo, se da cuenta de que las grandes decisiones no obedecen [illegible] muchas veces a criterios estrictamente técnicos, sino simple y llanamente políticos, y se adoptan en el [illegible] sin que a ellos se les dé explicación alguna.

El capitalista no sólo parcela las tareas sino que impide a los trabajadores toda comprensión de "los lazos y la dialéctica del conjunto y, por lo tanto, de la política de la empresa". Y esto es igualmente aplicable al obrero manual que al cuadro medio. De ahí esa contradicción en la que se ve cada vez con más apremio el técnico: por un lado, idea y pone a punto nuevos medios que le sirven al capitalista para una explotación más eficaz de los obreros; por otro lado, se encuentra a sí mismo con tan alienado como estos respecto de los objetivos últimos de la empresa.

Esta situación incómoda de los técnicos, que son al mismo tiempo instrumentos del capital frente a los obreros, y proletarizados, respecto del capital, no puede sino engendrar malestar y frustración crecientes. Algunos cuadros medios se rebelarán contra esta proletarización tratando de afirmar su papel y sus privilegios. Otros, sin embargo, los más lúcidos, seguirán el camino opuesto: contestarán el proceso vertical de toma de decisiones, se negarán a realizar cualquier tarea sin que se hayan discutido previamente sus fines y sus posibles consecuencias; combatirán una organización científica del trabajo, que no es de hecho sino la "división científica" de cualquier [illegible] de control obrero, y [illegible] división jerárquica que hunde sus raíces en el propio sistema educativo.

En una palabra, se convertirán de agentes al servicio del capital y opresores, muchas veces malgré eux, de la clase obrera en factores de su liberación: liberación que será también la suya propia. ■ JOAQUIM MARÇAL.

(1) Crítica de la división del trabajo [illegible] Stephen Marglin, Margaret Barron, Bio Bellieri, [illegible] presentados por André Gorz. [illegible] Pere Darnell. Ed. Laia (Ediciones de Bolsillo) Barcelona. [illegible]

La JOC en España (1946-1970)

José Castaño Colomer (1), un hombre que ha vivido aquello de lo cual escribe, contribuye con este libro a clarificar el desarrollo del Movimiento obrero juvenil católico en la época del franquismo.

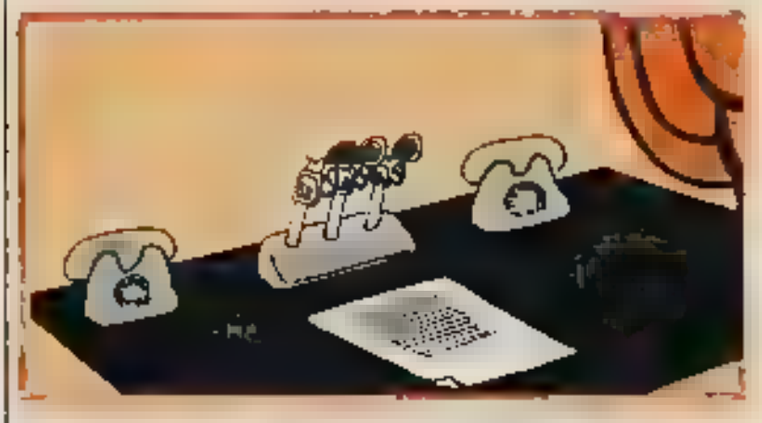
Divide su trabajo en tres etapas: los diez primeros años que van de 1946 a 1956, en [illegible]

[illegible] Castaño Colomer, La JOC, en España. Ed. Siguemo. Salamanca. [illegible]

mento en que —bajo la influencia espiritual de la JOC belga— se crea inicialmente en España, con dificultades evidentes, ese movimiento católico. El cual se estabiliza oficialmente en la Iglesia sólo en el segundo período de los otros diez años siguientes. De 1955 a 1965 es la plenitud para la JOC. La jerarquía católica la aprueba, vinculándola claramente a Acción Católica, y se difunde y organiza por todo el Estado español. Es la JOC un movimiento muy minoritario, pero pujante, y su desarrollo coincide con el comienzo de las dificultades políticas que experimenta el catolicismo progresista que entonces comienza, sobre todo en el mundo obrero. Los días de la conmemoración del 1 de mayo son el caballo de batalla para la HOAC y la JOC. Los gobernadores civiles, lo mismo que los ministros, se ponen nerviosos y presionan a los obispos para que no se celebre esa fecha obrera, o cuando más que queden las intervenciones aguadas por la pretensión amarillista de parte oficial.

Sin embargo, la JOC tiene ya un gran empuje vital y no deja en su actitud cristiana energía y valiente. Su norte está descrito en los modélicos militantes franceses y belgas, que relata Maxence van der Meersch en su apasionante y dura novela, "El coraje de vivir".

La jerarquía acepta al movimiento, aunque ya comienzan sus dudas. Incluso se forja en aquel tiempo un enfrentamiento



espiritual entre JOC y HOAC, porque ambas siguen métodos diferentes. La una propugna el método de revisión de vida, la otra se centra en los cursillos difundidos por don Tomás Malagón, el consiliario de los obreros católicos adultos.

Aunque hay bastantes obispos partidarios de un movimiento obrero juvenil, crece el número de los reticentes que engloban a la JOC en los ataques que se hacen a la Acción Católica por las autoridades civiles primero y por las eclesiásticas después. Se dice que no hacen apostolado, sino que casi en el "temporalismo", como si el cristianismo fuese una cosa desencarnada de la vida y sólo mirase hacia un cielo etéreo.

El Evangelio es vivido por estos militantes en su dimensión humana y social, y comprenden que se impone en nombre del cristianismo una lucha decidida por los derechos básicos de la persona humana. Lo que hoy parece evidente, hasta a los más conservadores dentro de la Iglesia, es entonces una osadía peligrosa porque la jerarquía no quiere malquistarse con el régimen de Franco.

Es la difícil época de Ramón Torrella, el consiliario de JOC, que ve retiradas sus licencias para celebrar Misa en la diócesis de Madrid y sólo recibe el apoyo del cardenal primado Pla y Deniel, dentro del silencio casi general de muchos obispos.

Por último, Castaño recoge en su libro los datos de la última etapa: la de la crisis. La Acción Católica, en todas sus ramas y movimientos especializados (obreros, universitarios y graduados), es mirada con verdadero recelo ya por la jerarquía: don Casimiro Morcillo y monseñor Guerra Campos son los fautores de su práctico hundimiento, cuando todavía podía haber tenido esta organización apostólica múltiple una gran misión dentro del ámbito del Estado español. Se vive acuciantemente el dilema de ser fieles a la Iglesia oficial o de serlo al pueblo y a su ambiente. Y ahí termina el autor su libro, y se puede decir que pronto terminará la Acción Católica.

ADIOS A LAS LETRAS

Para morir allí

Me hubiera gustado más no tener ■ *nostalgia de "Morir en Madrid". A mi lado, mientras los personajes entraban y salían de las cancillerías, sonreían ante aquellos camerinos de pitillo mínimo y desinflado y contaban hasta cinco antes de prolongar la guerra un poco más, los emigrantes se revolvían en los asientos incómodos del cine extranjero, como si alguien les contara una historia que vivieron con sus uñas, sus dientes, su hoz, su martillo o con su camisa vieja.*

Salía uno del cine con otra cara. Los perros desahuciados no hubieran sido menos aguerridos aquellas noches en las que uno veía por enésima vez —vino ■ *enésimo familiar del pueblo— "Morir en Madrid".*

Ahora la hemos tenido aquí. La cámara es igual de frenética, los cortes son igualmente sensibles y el millón de muertos no ha resucitado. De hecho, la película no hubiera resucitado tampoco si no quisiéramos alimentar de documentos del pasado toda nuestra vida presente. Como no vivimos la guerra ni la queremos repetir, la revivimos en cinemascope.

Nos obligaron, en efecto, a una cierta nostalgia de aquella época ingrata. Nos lamentamos del sufrimiento de la pantalla, pero, desde ella algo nos reclama que estemos allí, para morir allí.

No pasa el hombre dos veces por el mismo río, ni vamos a cortarle la cabeza a Padilla una vez más en Villalar. A Villalar se fueron los castellanos a revivir una historia que no fue filmada, pero que para ellos les trae tantas nostalgias como al resto de los espectadores esta dichosa película que ahora nos ponen aquí en versión original. Intentaron hacer una versión apócrifa, la verdad, con los textos favorables al bando vencedor, pero al final no se atrevieron y nos dejaron que llorásemos sólo aquellos que habíamos emigrado con un pasaporte para un solo viaje.

Nadie repite otras historias ni los novelistas se van al Jarama cada año para repetir la excursión de los personajes de ese pastor de la gramática que es Rafael Sánchez Ferlosio, que pasea por sitios anónimos de Madrid la saca marrón de los recuerdos que desprecia y que parece un ser a punto de olvidarlo todo, aunque dé la mano con más fuerza que Antonio Lebrija. La gente sólo conmemora historias verdaderas, llora por ellas y llena los cines para ver el brazo en alto o la voz engolada del Jefe de Estado que se autoproclamó en Burgos. Nadie conmemora la ficción, la novela por sí misma, la vida que no tiene mitos porque nació exclusivamente para ser un mito, una creación, y como tal muere.

Rafael Sánchez Ferlosio

Susan Sontag he venido para ponerle palabras a ese recuerdo tremendo de un pasado que yo no tuve porque no lo viví. Yo no estaba allí. Si hubiera estado, tampoco hubiera querido ver la película de nuevo, porque la verdad es más pegajosa que el celuloide. Si Susan Sontag hubiera venido antes, quizá le hubiera puesto palabras al Jarama, y hubiera visto por la rendija de una puerta esa aparición excitante de un Rafael Sánchez Ferlosio amarrado a un bastón de madera simple, con su barba incipiente, un espectro que se ríe de cualquier nostalgia. pero los norteamericanos son pragmáticos. Sólo vienen a lo que vienen. Los de Brigada Lincoln vinieron a pelear al Jarama y no hicieron otra cosa. En el Jarama, Susan sólo habrá visto las piedras revueltas que dejaron los brigadistas. Las muertes de la novela de Ferlosio eran muertes de ficción. ■ **SILVESTRE CODAC**

La obra recoge datos de primera mano, que estaban dispersos y que suponen una contribución apasionante a la historia católica oculta de aquellos tiempos del franquismo. Y digo oculta porque esas minorías católicas valientes fueron sistemáticamente silenciadas en aquel período y, sin embargo, son casi el único fermento vivo del cristianismo que había en el país. El nacional-catolicismo sólo tuvo una réplica: la de los militantes de apostolado especializado, como la JOC, o la de aquellos guerrilleros espirituales que luchaban en solitario —con la pluma, la palabra o la acción— contra la gran fuerza del ambiente oficial que era el único que tenía facilidades para desarrollarse.

Un libro de historia viva de fondo, aunque esté redactado muy documentalmente y siguiendo paso a paso los hechos históricos de aquellos años, que son tan desconocidos —en su inconformismo cristiano— para la gran masa del pueblo español. ■ **ENRIQUE MIRET MAGDALENA.**

CINE

Fiebre en el sábado noche

Hollywood descubrió un día que, además de las señoras Miniver que iban a los cines por la tarde, había una juventud descarriada que se había apartado de su camino cinematográfico. Y para esa juventud inventó el cine de jóvenes: cuantos tics destacara la prensa reaccionaria, el cine lo llevaba a sus imágenes; cuantas opiniones ignorantes tuviera el burgués gordo reaccionario, el cine lo llevaba a sus imágenes, pero, eso sí, fingiendo que se hacía un cine del momento, un cine que recogía como pancarta propia las protestas, las incomodidades o las angustias de esa juventud a la que se dirigían las películas. Con las excepciones de rigor —"Easy rider", por ejemplo—, estas películas americanas son tanto mejor lanzadas publicitariamente cuanto más falso, cretino y oportunista es su contenido. Tenemos el recuerdo de un "Rocky" reciente para abrirle las carnes a cualquiera y ahora nos traen una especie de segunda parte, "Fiebre del sábado noche", que aumenta todavía más los esquemas de aquella película grandiosa de tantos Oscar. Porque si "Rocky" era una película de buenos y malos (aunque más de buenos y buenos que otra cosa), falsa en sus datos, con actores siniestros y profundamente reaccionaria en sus planteamientos, tenía al menos —comparada con esta "Fiebre del sábado noche"— la habilidad de Scorsese para montar numeritos de circo que impresionaran al personal. (Escribiendo esto se siguen abriendo las carnes al tener que destacar como mejor el trabajo de Martin Scorsese que el de este John Badham es una aberración traumatizante.) "Fiebre del sábado noche" es de tal torpeza en su realización, de tal esquematismo en su desarrollo, de tal aburrimiento en su puesta en escena, de tal oportunismo en su "contenido" (?) que casi, casi, cualquier

"Fiebre del sábado", de John Badham.

otra película del género es mejor. Y esto se mantiene sin necesidad de recordar "Buscando al señor Goodbar", película igualmente correspondiente a esta moda, pero que tiene, frente a las otras, el talento y la sensibilidad de Richard Brooks, aun cuando sus planteamientos ideológicos no fueran al principio distintos.

Es cierto que "Fiebre del sábado noche" recoge como personaje a ese macarra de discoteca, ingenuo y violento, amable y solitario, con ambiciones limitadas, desengañado a su manera, personaje típico de un momento histórico y de una clase social, que ofrece en su propia existencia una especie de denuncia de las injusticias inherentes a una sociedad dividida en clases. Pero la existencia de la coca cola es también un dato del imperialismo americano y no por eso la contemplación de una simple botella conduce inmediatamente a reflexiones políticas trascendentes. No basta con mostrar al macarra; hay que acercarse a él con un punto de vista, con una intención, con una mínima profundidad (lo que hace Richard Brooks con su personaje femenino de "Buscando al señor Goodbar"). John Badham no hace nada de esto, ni le importa ni creo que sepa hacerlo. El resultado de su "Fiebre del sábado noche" es tan monstruoso que da escalofríos. Personas normales, abstenerse. ■ **DIEGO GALAN.**

"Valentino"

Las películas de Ken Russell suelen ser histriónicas, superficiales, de una fealdad estética cercana al macarrismo y de una falsedad histórica —por la utilización que hace de los datos reales— que las introduce directa y llanamente en el cine más repelente de cuantos los últimos años cinematográficos hayan contemplado. Los fuegos de artificio de Ken Russell ocultan siempre la ausencia de una mínima sensibilidad artística, de una también mínima preocupación adulta por el entorno y por sí mismo. Ken Russell es el director del ombligo: sólo él le preocupa, sólo él es el eje de sus películas. Tenemos ahora en las carteleras españolas su famoso "Los demonios", que causara escándalo en la Europa de hace unos años y que hoy sólo puede producir la risa o la indignación. (Comparar esos "Demonios" con "Madre Juana de los Angeles", de Kawalerowicz, recientemente proyectada también en nuestras pantallas, da una idea de la vaciedad clásica del cine de Ken Russell.)

Sin embargo, hay que reconocerle a Russell una ambición y una osadía capaz en ocasiones de producir imágenes insólitas.

"Valentino", de Ken Russell.

"Mujeres enamoradas", "Mahler", "La pasión de vivir" o "The boy friend" tenían en ocasiones sorpresas: la propia exageración de su puesta en escena era casi una virtud; es decir, tal cantidad de espanto junto se salía de la mediocridad. Por ello, cuando se estrenó "El Mesías salvaje" hubo una sorpresa colectiva: se trataba de una película "normal" e incluso interesante. Por eso ahora con "Valentino" la sorpresa es idéntica. Ken Russell ha sido capaz de reprimir sus afanes grandilocuentes para realizar una película en planos lógicos y con una estructura dramática incluso sensata. "Valentino", es, pues, a partir de ese momento, una película que puede verse.

Lo que, naturalmente, no cambia suficientemente el resto de excesos clásicos en Russell: su incapacidad por profundizar seriamente en lo que trata. "Valentino" no es una biografía del famoso actor porque faltan datos que la compongan como tal; no es tampoco una radiografía de la estrella porque la película no se acerca absolutamente nada a un análisis sociológico que explicara la época en que el fenómeno Valentino se produjo; no es tampoco una explicación de cómo la industria del cine fabrica sus monstruos porque nada serio referente al cine se nos cuenta en la película. "Valentino" es, simplemente, un "show" del bailarín Nureyev. Un frente, un perfil, un baile, un desnudo, un número de actor, varios trajes, varios decorados donde el protagonista puede moverse cómodamente; una película, en fin, puesta al servicio de la mayor gloria de Nureyev.

Lo que, en definitiva, no es lo peor que podía ofrecer Ken Russell. Nureyev sale airoso del reto, encarna en su propia mitología —o en su físico— la posi

bilidad de aquella mitología de Rodolfo Valentino. Y por segunda vez, Russell abandona su propio ombligo para contemplar un ombligo ajeno. No le salen por ello películas importantes, pero sí al menos soportables comparadas con otras de su propia filmografía. ■ DIEGO GALAN.

TEATRO

Valencia: los contenidos de la autonomía

La idea está llena de sentido. Puesto en marcha el proceso autonómico —cuyo primer paso era la preautonomía—, se pensó que era necesario establecer luego así como las líneas ideales de una futura gestión. A tal fin, y una vez enunciados los distintos temas, una serie de personas capacitadas elaboraron las correspondientes ponencias, que luego sometieron a pequeñas comisiones nombradas al efecto. De este debate surgió el que pudiéramos calificar de "primer texto público", en el que se recogen las aspiraciones que, en los más diversos órdenes —desde el cine a la educación, pasando por todas las materias económicas—, los sectores más preparados y más progresivos ligan a la gestión autonómica.

Publicados en un volumen todos estos textos, la Joven Cámara, a la que corresponde la iniciativa, está celebrando una serie de actos destinados a su discusión pública. El sistema que se sigue en ellos es el siguiente: expuestas las ideas fundamentales de cada ponencia por su principal responsable, son criticadas por otro especialista nombrado al efecto, entrándose luego en la discusión con el público. Lo cual establece un conjunto de opiniones y de correcciones respecto de la ponencia que no hace sino llevar adelante un proceso que, tras la intervención de muchas voces, habrá de culminar en la redacción de los proyectos definitivos: proyectos dotados de una incuestionable fuerza moral, utilísimos a los políticos de la autonomía.

He tenido el honor de intervenir como "crítico" de la ponencia sobre teatro. Su autor —aparte de las posibles modificaciones salidas de la comisión a que hubo de someter el texto— era Rodolfo Sirera, posiblemente el más valioso de los dramaturgos con que cuenta hoy el teatro valenciano. Una ponencia, sin duda, ejemplar, tanto si nos atenemos a su análisis histórico del pasado —el conjunto de factores que han hecho del teatro valenciano una expresión menor— como a su generosa organización del futuro, a la preocupación por el carácter artístico del hecho teatral como a sus compromisos populares, a la defensa de la lengua valenciana como al respeto hacia quienes viven en las zonas castellanoparlantes del País...

Había, sin embargo, en la ponencia un "presupuesto", de cuya realidad o irrealidad parte no ya el posible "futuro teatral" del País Valenciano, sino, seguramente, todo el futuro autonómico. Partía —parte— la ponencia de un hecho: que las fuerzas políticas que van a gobernar en el marco de la autonomía tienen interés en que el País Valenciano tenga un gran teatro autóctono y popular. Y lo mismo sucede en otros campos. La autonomía es vista como el instrumento político que, inevitablemente, liberará una serie de posibilidades y deseos contenidos hasta ahora por el centralismo.

¿Es esto exacto?

Propone la ponencia la creación de unas treinta Casas del Teatro distribuidas por todo el País. Casas dotadas de una gran sala y una pequeña sala, más lugar para los ensayos, biblioteca, aulas de enseñanza teatral, etcétera. Una docena de compañías estables, con giras periódicas, se encargarían de alimentar todos esos escenarios, estratégicamente repartidos entre las poblaciones con mayor número de habitantes y mayor representatividad comarcal. Minuciosamente, la ponencia señala las líneas culturales dominantes de esa hoy utópica realidad. Y aquí viene ya la cuestión, que el propio Sirera señalaba tras exponer la ponencia: ¿qué hacer para que esa utopía entre en unas vías de realización?, ¿cómo rescatarla del "sueño de unos pocos" para incorporarla a la realidad política y económica?

Quizá está muy bien que la ponencia no haya tenido miedo a teñirse de utopía, a plantearse sin restricciones lo que sería una relación ideal entre teatro y sociedad. Sin un previo diseño de la red de carreteras, es imposible que estas últimas lleguen a trazarse. Sin embargo, es inevitable preguntarse si no estaremos dando a la "autonomía" un valor sustantivo del que carece. Limitándonos estrictamente al hecho teatral: ¿Cómo esperar que una ciudad

Tercera Comunicación de Seguros Galicia

No hay dos familias iguales.

No puede haber dos Seguros iguales.

Sólo usted conoce sus ingresos, su patrimonio, sus proyectos familiares. Todo ello está sometido a riesgos desconocidos.

Sólo usted puede contratar un Seguro a medida de sus necesidades. Si alguien le ofrece un Seguro-Tipo, desconfíe. Su caso no puede ser igual a ningún otro.

Exponga sus circunstancias a un profesional. Sólo él sabrá ofrecerle el Seguro que su riesgo le exige.

Porque tener un Seguro no es estar asegurado. Seguros Galicia ofrece su filosofía de "Seguridad integral". Usted no puede estar tranquilo si no tiene todos sus riesgos cubiertos. Pregunte por la "Seguridad integral" en Seguros Galicia.

Seguros Galicia. Estamos orgullosos de que la tranquilidad de usted y su familia sea nuestra profesión.

Y queremos demostrárselo.

SEGUROS GALICIA

Del Grupo de Empresas del Banco de Granada.

que su aquera ha sido capaz de dedicar su teatro principal —propiedad, además, de la Diputación— a una actividad regida por criterios culturales va de pronto a sostener y pagar lo que Sirera nos propone? ¿Acaso un fuerte componente del centralismo no ha sido durante todos estos años la "disposición" mayoritaria de las distintas fuerzas económicas y políticas de los distintos países españoles? ¿Qué contenido y qué fuerza tiene la autonomía como hecho capaz de generar un cambio fundamental en materia de cultura?

Algunas cosas van a cambiar, desde luego. Y habrá que seguir trabajando por encontrar los caminos que lleven hacia adelante. En este sentido, como parte de esa continua e inacabable pugna por la libertad y la madurez de los pueblos, cuanto ahora se propone en el conjunto de ponencias valencianas me parece admirable. Pero la cuestión política y económica sigue en pie: ¿Cuál va a ser el "contenido" de las autonomías? ¿Qué es lo que interesa a sus gestores? ¿Qué partido político, pongamos por caso, está dispuesto a defender un proyecto como el de Sirera? ¿Qué contribuyente aceptaría pagarlo?

Valencia es hoy una ciudad que suspende espectáculos por falta de público, que ha vuelto a dedicar el Princesa al cine, que no logra defender el Principal... Pequeños y ejemplares grupos consiguen, a veces, buenos resultados, pero siempre moviéndose dentro de la "marginalidad". ¿Qué hacer para llevar nada menos que a la política y a los presupuestos del País Valenciano sus aspiraciones?

En cuyas interrogaciones no hay ninguna invitación a cruzarse de brazos. Sino todo lo contrario. A desear que sepamos beneficiarnos de las nuevas circunstancias con el esfuerzo de siempre, negándonos a ser consoladas con nuevas palabras. ■ JOSE MONLEON.

MUSICA

Por fin, los Coros Alexandrov

Llegaron, actuaron y triunfaron. Estas tres palabras resumen el éxito obtenido por los coros del Ejército Rojo o Coros Alexandrov en su primera visita a España, justamente cuando se cumplen cincuenta años de su fundación.

Los Coros Alexandrov, desde su presentación oficial en Barcelona el sábado 1 de abril han obtenido rotundos éxitos de público gracias a la maestría interpretativa de todos y cada uno de los componentes del conjunto así como a la compenetración obtenida al conjuntar armónicamente a más de ochenta voces. Los Coros Alexandrov eran esperados desde hace años en nuestro país por los aficionados a la música tanto "popular" como "culta"; pero, hasta ahora, circunstancias ajenas a la cultura habían impedido su presencia en tierras españolas. Hoy, solventados en parte los impedimentos —y precisamente en colaboración con el Ministerio de Cultura— el más voluminoso y prestigioso conjunto musical de la URSS ha podido iniciar su gira española en Cataluña.

■ Coro Alexandrov fue creado, hace cincuenta años, por el profesor del Conservatorio de Moscú, Alexander Alexandrov, padre del actual director. El fundador dirigió el conjunto —en aquellos tiempos reducido— hasta su muerte, dieciocho años después. Antes de morir dejó a la historia musical una pieza ya clásica en el repertorio de los Coros: Su composición *Poema o canción de Ucrania*", compuesta en 1942 a modo de poema épico glosando la reconquista del territorio ucraniano por el Ejército Rojo tras su conquista y ocupación por las fuerzas alemanas.

Muerto el fundador, se hizo cargo del conjunto su hijo Boris, quien, desde entonces, ha dirigido y potenciado el primitivo grupo, en el transcurso de los treinta y dos años que lleva dirigiéndolo. Fruto de esos numerosos años son los mil quinientos temas que componen el repertorio del actual conjunto, canciones no sólo de la URSS, sino también de otras partes del mundo, tanto populares y folklóricas como cultas.

Las giras artísticas de los Coros Alexandrov, exceptuando el periodo de la guerra mundial en que cumplieron funciones de entretenimiento en los frentes rusos, han revestido siempre el carácter de embajadas culturales y de confraternización. La actual gira, primera que pueden ofrecer en España, se compone de más de dos docenas de canciones, con una docena de solistas —entre los que merecen destacarse los veteranos Ballaiev, Sergueiev y Frolov—; media docena de números de montajes escénicos a cargo de los ballets; una o dos intervenciones "a capella" de los coros, y media docena de "regalos" entre los que predominan los temas españoles, con una significada preferencia por aquellos que en sus tiempos interpretara Lara Mariano, los cuales permiten a los solistas lucir sus habilidades. ■ PABLO MORATA

Los Coros del Ejército Ruso, en Barcelona

Muerte de un artesano

"A los tres de la madrugada estaba patinando y oyendo a Khachaturian en una fábrica de tractores. El demonio a ver cómo iba a vivir".

RAYMOND CHANDLER
"El largo adiós"

Con la sorpresa irónica del joven modernista de la bohemia valleinclanesca, habríamos de seguir a Philip Marlowe sobre su repentina dedicación a la crítica musical. Después, tendríamos que alegrar la franqueza del cáustico detective, así como extrañarnos ante lo desacostumbrado de sus encontes. Porque la verdad es que Aram Khachaturian, que acaba de fallecer a los setenta y cuatro años, no ha merecido nunca críticas tan tajantes como tampoco elogios especialmente encendidos, por más que ahora, a causa de la tendencia irrefrenable de los necrólogos al panegirismo lacrimoso, le vayan a caer unos cuantos.

No sería hacerle justicia. Ya en principio Aram Khachaturian, nacido en junio de 1903 en Tiflis, Georgia, de ascendencia armenia, no fue un músico nato. Aun cuando en su adolescencia reveló facultades como pianista autodidacta, no trabó contactos serios con la música hasta cerca de cumplir los veinte años. En su introducción en los círculos artísticos, así como en su toma de postura política en favor de la Revolución triunfante, tuvo sobresaliente influencia su hermano Suren, intelectual destacado y actor pionero en el seguimiento de los métodos stanislavskianos. Fue Suren quien le llevó a Moscú donde Aram conoció una actividad cultural en plena efervescencia, firme en la convicción de su calidad de indispensable para la consolidación del nuevo estado de cosas. Sin duda, esta convicción, y el deseo de servirla de la mejor manera, decidió la suerte de Khachaturian como compositor, ejercicio al que se dedicó en exclusividad, primero bajo la tutela de Mikhail Gnessin, después bajo la más determinante de Nikolai Miaskovski, prolífico creador de sinfonías. La misma convicción, el mismo deseo de ser fiel a ella, ha acompañado a Khachaturian hasta el final de su vasta tarea productiva.

Más preocupado del efecto global que del detalle, menos exquisito que inmediato, Aram Khachaturian representa un caso típico dentro de casi todas

Aram Khachaturian.

las artes: el del gran dominador del oficio inmerso en un sistema al cual trata de ser útil de la manera más eficaz, sin que entre sus preocupaciones figure jamás la de poner en cuestión los límites de ese sistema. Era, pues, el hombre idóneo para llevar a cabo en el terreno de la música los planteamientos del realismo socialista: a la solidez constructiva no aunaba la inspiración y el humor soterrado que estuvieron a punto de causar la desgracia de Shostakovich. Su rasgo más personal, no especialmente conflictivo, fue la voluntad, plasmada eficazmente en lo mejor de su obra, de incorporar a la estética "aconsejada" desde el poder los aires folklóricos armenios. Ello individualiza su significación dentro de la música dominante en su país, y le define de modo principal como continuador del nacionalismo decimonónico dentro de un nuevo ambiente. Excuso decir que, con esas características, Aram Khachaturian no es precisamente un músico difícil, sino más bien todo lo contrario: la prueba, por vía de la paradoja, el éxito de su obra entre el público filarmónico norteamericano. No obstante, también llegó para él el momento en que esa facilidad, así como su probada fidelidad —que le granjeó multitud de prebendas y cargos, le llevó a ingresar en el partido a comienzos de los cuarenta y acabó instalándole como diputado en el Soviet Supremo—, no bastaron al gran inquisidor Zhdanov, quien puso en cuestión algunas de sus composiciones más significativas, como la "Segunda sinfonía" o el "Concierto para violoncello". Es el eterno problema: todos los discursos aspiran a ser imperialistas, y para ello se provean de comisarios culturales que llevan lo de "cultural" como adjetivo, cuando no como adorno.

Pero, por doloroso que fuera, esto no pasó de accidental. Aram Khachaturian se ha encontrado dentro de un sistema de producción cultural en el cual ha podido realizar sus aspiraciones como artista; ha podido incluso, y perdón por la incursión en el tópico, "realizarse" a sí mismo. Considerable es su aportación, como considerables las actividades que desarrolló como complemento de ella. Avezado director de orquesta, notable educador, tenaz difusor del credo estético de su sistema en Occidente... sólo la enfermedad detuvo su incansable activismo. De éste dará testimonio a partir de ahora únicamente su obra. Un conjunto complejo, colosalista en su mayor parte, y sembrado de ocasionales tributos al santoral del Soviet. Lo mejor de él quizá sea lo escrito para la pantalla y la escena. Sus ballets, desiguales y acaso demasiado largos, tienen momentos verdaderamente logrados; sin duda, es "Espartaco" el más característico, aun cuando pueda aducirse en defensa de "Gayaneh" el que haya aportado a nuestra época un clásico popular, la vibrante y efectista "Danza del sable".

Aram Khachaturian es uno de los compositores rusos del siglo XX más divulgados. Aun en nuestro precario catálogo discográfico hay una buena representación de su obra; al margen de las muchas versiones de la "Danza del sable", existe, y merece primera mención, una edición antigua, pero que todavía se puede encontrar, de sendas "suites" de "Gayaneh" y "Espartaco" en versión de la Filarmónica de Viena, dirigida por el propio compositor (Decca SXL 6.000; por cierto, que el siguiente número de catálogo es la "Segunda sinfonía", por los mismos intérpretes). El álbum 6511018 de la serie económica de Philips incluye también selecciones de ambos ballets, y añade la "suite" "Mascarada". Quien tenga paciencia y tiempo puede escuchar entero "Espartaco", en cuatro discos Melodía editados por Hispavox. El otro conflictivo concierto para violoncello estuvo en Philips por Christine Walewska y Eliahu Inbal. Tal vez CBS mantenga en catálogo una espectacular versión del no menos espectacular concierto para piano, por Entremont y Ozawa; puede contrastarse con otra de Alicia de Larrocha y Frühbeck, en Decca. Una de las últimas ofertas de Hispavox presentaba los conciertos junto con los conciertos-rapsodia, más recientes; la ausencia del de violoncello trataba de compensarse con la inclusión de la "Tercera sinfonía".

Esta es la filosofía de Seguros Galicia.

Seguros Galicia cree que sólo los profesionales conocen en profundidad el mundo de los Seguros. Por eso su equipo de colaboradores está formado exclusivamente por profesionales de gran capacidad y experiencia.

Seguros Galicia cree que debe existir una íntima y continua relación profesional entre sus hombres y sus clientes. No basta firmar una póliza. Cuando hay que hacer frente al riesgo es cuando se conocen a las Compañías de Seguros. Sólo los servicios eficaces hacen Empresas. Sólo las Empresas ofrecen servicios eficaces.

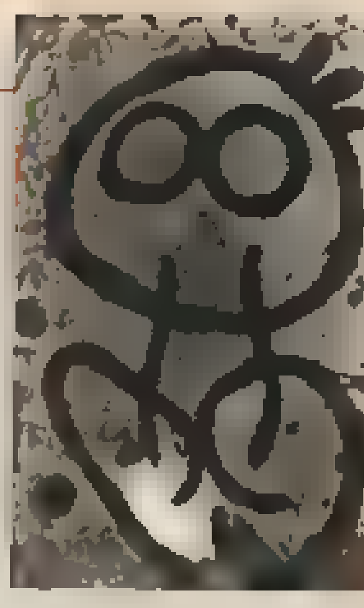
Seguros Galicia cree que, frente a las múltiples ofertas de Seguros-Tipo, su filosofía de "Seguridad integral" ofrece a sus clientes un Seguro a la medida de sus riesgos y necesidades.

Seguros Galicia cree que debe asumir ante sus clientes la responsabilidad social de una profesión a la que está orgullosa de pertenecer.

Seguros Galicia. Estamos orgullosos de que la tranquilidad de usted y su familia sea nuestra profesión.

Y queremos demostrárselo.

SEGUROS GALICIA



Joan Miró y Antoni Tapies, en Madrid. Exaltación barcelonesa.

Estos últimos dos o tres días han sido efectivamente para los que estamos atentos al acontecer del arte días de exaltación barcelonesa. El día 3 de mayo, en la tarde ya pasada, se presentaba el libro de Rafael Alberti con ilustraciones de Tapies «Retornos de lo vivo lejano». Ayer, día 4, por la mañana, se abrió la magna exposición de pintura de Joan Miró en el Museo de Arte Contemporáneo. Ayer por la tarde quedaba abierta en las Salas de la Dirección General del Paseo de Recoletos la gran exposición de grabados, también de Miró. Hoy mismo, las galerías Theo y Cellini —que son las mismas, en realidad— abrirán por la tarde dos exposiciones de Miró: de pintura, en Theo, de grabado, en Cellini.

La exposición-presentación de Alberti-Tapies se celebraba —ya creo que no lo dije antes— en la galería clásica de Juana Mordó —en "la pequeña Juana" de Villanueva, 7—, y había mucha gente en el acto. Tanta que hacía bastante calor, y a mí me resultaba difícil respirar en esa tarde primaveral. Cuando Rafael leyó su poema descriptivo de la pintura de Tapies, crítica poética a la que yo no podré aspirar nunca, y que es la de máximo acercamiento a la pintura. De pronto, tuve necesidad de salir a la calle a respirar y, cuando saludaba a un amigo, llegó el matrimonio Miró —Pilar y Joan—. Los saludé, y cuando ya ellos entraban en la galería, torciendo como podían a la multitud, se oyó de pronto una ovación atronadora en el público, que saludaba al primer pintor del mundo. Siempre resulta hermoso ver la cara de ese hombre tan auténticamente puro, sorprendido de su propia importancia. El saludo a Alberti y a Tapies se selló con un abrazo para cada uno.

Está bien, y es alentador que así sea, que muchos de los catalanes que aman el arte, y que aman a Cataluña —ambos amores son complementarios—..., está bien, digo, que esos catalanes hayan considerado como un deber acompañar a sus pintores en el momento de sus exaltaciones recientes aquí en Madrid. Hasta el mismo señor Tarradellas, presidente de la Generalitat, ha querido estar presente en los actos. Creo que el Rey le ofreció una cena en su palacio al matrimonio Miró. Está bien. Uno, que no es precisamente monárquico, se siente representado por el Rey en momentos así. Pero voy a lo que iba. ¡Cuántos amigos de Barcelona! El buen Cesc-Pellicer, maestro siempre, por lo menos para mí; los Gaspar de la galería —que tanto hacen en los fastos barceloneses—, mis compañeros de las tareas críticas María Lluïsa Borràs, Daniel Giralt-Miracle, Pepe Corredor-Matheos... Estaban —quiero recordar, yo creo que parecía— en los muchos amigos.

Ahora hay que ir a ver bien la exposición, aunque en el momento inaugural no parecía posible. Y sobre todo, hay que ir esta tarde a ver las dos exposiciones del grupo de Theo. ¡Ah!, por cierto, entre los amigos catalanes saludé a José Luis Sert y a su señora. Además de estar a lo que estaban ahora aquí, me dijeron que Sert prepara aquí una exposición de su obra. Buena noticia es esa, especialmente para los arquitectos. Creo que podremos ver —creo, no me hagan mucho caso— la maqueta del Pabellón Español de la Exposición de París del año 37. ¡El pabellón del "Guernica" en [illegible]! Pues por todo eso, por Sert también, es por lo que la presencia de Miró y Tapies como exponentes en Madrid tiene para mí algo como de materialización de eso de esperanza que ya debíamos comprender. ¡Por eso será! Por algo será. Gracias Tapies, gracias Sert; gracias Joan Miró. ■ MORENO GALVAN

Para acabar de hacerse una idea completa sobre Khachaturian, el aficionado español debería poder disponer de una muestra suficientemente representativa de su música para el cine.

Pero en fin: a pesar de las ausencias, hay que concluir que tenemos material suficiente para comprobar el acierto o desacierto de la inopinada crítica en que metió Chandler a su personaje principal. Escuchen algo de ese material, y probablemente le convendrán en que, aun sin ser una maravilla, tampoco es para ponerse así. ■ JOSE RAMON RUBIO.

ARTE

Entre los cientos de chilenos que tenemos aquí en España, esperando no se sabe qué posible despertar de libertades en su patria, está Ricardo Mesa. Ya se sabe en qué consiste esa espera: todos los días por la mañana se busca en el periódico a ver "qué trae de Chile", a la busca de una pequeña nota para edificar sobre ella una ligera esperanza para seguir viviendo...

Ricardo Mesa: Casi relieves

Galería Aele. Madrid

Casi relieves, digo, porque no son relieves escultóricos propiamente dichos, no son caras visibles de una masa compacta. Son aspectos, sí, visibles, de algo que detrás de ellos no tiene más que una leve capa, "tela metálica", con la que se [illegible] la sustancia corpórea de lo que se describe.

Se trata, casi siempre, de "desnudos" —desnudos femeninos; los otros no importan, o importan poco—, que se ofrecen casi siempre en toda su plenitud. Hay algunos otros aspectos temáticos más allá del desnudo, pero, finalmente, son los desnudos los que dan la tónica general.

"Desnudo", de Ricardo Mesa

Ahora, al reparar en las reproducciones que tengo aquí para ilustrar mínimamente esta breve crónica, veo que los "desnudos" de Mesa tienen, más o menos, la impronta inevitable del sentimiento grecorromano de la forma. Inevitable, digo, porque, sí, aquellos padres de todo lo que hoy somos dejaron establecida una moral —sí, moral— de la forma, para la que su principal ingrediente fue el desnudo. Y claro que fue moral, y estaba muy bien que así fuese... ¿Os acordáis de la historia de Friné?

Me doy cuenta —ahora ya sin reparar en las fotografías— de que Ricardo Mesa es un artista de nuestro tiempo. Lo es, conozco su obra anterior, muy consciente y muy responsablemente. ¿Cómo compaginar entonces esa impronta grecorromana que yo le atribuyo con la fidelidad a su tiempo? Sonrío al responder. Si Fidias, o Praxiteles, unos posibles Fidias o Praxiteles redivivos, presentasen sus obras entre nosotros, ¿las rechazaríamos por inactuales? No, porque, sencillamente, el gran arte continúa siendo actual en todo tiempo. Pero, en fin, de eso habría mucho que hablar.

Yo podría decir que Ricardo Mesa es "actual" por el procedimiento de su "escultura". Pero el argumento no sería suficiente: habría que explicarlo aún más.

Y efectivamente, Ricardo Mesa es actual por su procedimiento escultórico, porque al desdeñar el cuerpo macizo de sus formas le confiere a su presencia visible una entidad que muy pocos le conceden, por la entidad "abstracta" de su misma conformación; por recabar, en favor de su propia modernidad, una manera de ver y de entender la forma que, en definitiva, también es "antigua", pero que un hombre de la más estricta modernidad sabe ver y entender muy bien los valores que recibimos de la llamada "antigüedad".

Estamos hablando del mundo antiguo en contraposición al "moderno", porque ese es el problema que la estilística que Ricardo Mesa nos ha planteado con sus desnudos. Pero lo mismo podríamos hablar aquí de la contraposición al mundo de nuestro tiempo de la estética medieval. Eso sería más difícil por más cercano. ¿Más cercano en el tiempo? No, más cercano en la misma estética. Pero, en fin, no es de eso de lo que ahora se habla.

Ahora se habla de Ricardo Mesa, pintor que hace algo que parece escultura y que se atiene —materialmente al menos— a la superficie de las cosas. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN

Menos a la luna con Melia a todas partes.

A la luna no, desde luego. Porque, por ahora, Melia es una Agencia de viajes terrestres. En plan espacial todavía no tenemos nada. Por lo demás, donde Vd. quiera. A la Tierra del Fuego o a la del hielo; al Atlántico o al Indico. O a París, o a Londres.
Donde a Vd. se le ocurra. Y si la cosa casera le va más, desde la Costa Brava a Canarias, desde las Rías Bajas al Mar Menor, allí le puede llevar Melia. Vd. díganos dónde y nosotros le organizamos su viaje, que por algo somos la Agencia de viajes con más solera de España...
Por eso tenemos una organización seria y responsable capaz de cubrir esa amplísima gama. Los viajes que nosotros programamos y los que Vd. desee programar, todos.
Por cierto ¿Le gustaría ir a la luna? Por ahora, no, por supuesto. Pero para el futuro tenemos ciertos proyectos...

LONDRES	ESCANDINAVIA	INDIA-NEPAL	BULGARIA-GRECIA TURQUIA
Desde 9.675 Ptas.	Desde 21.750 Ptas.	Desde 89.750 Ptas.	Desde 60.850 Ptas.

Viajes Melia

Con Melia, viajar es una fiesta.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.680
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

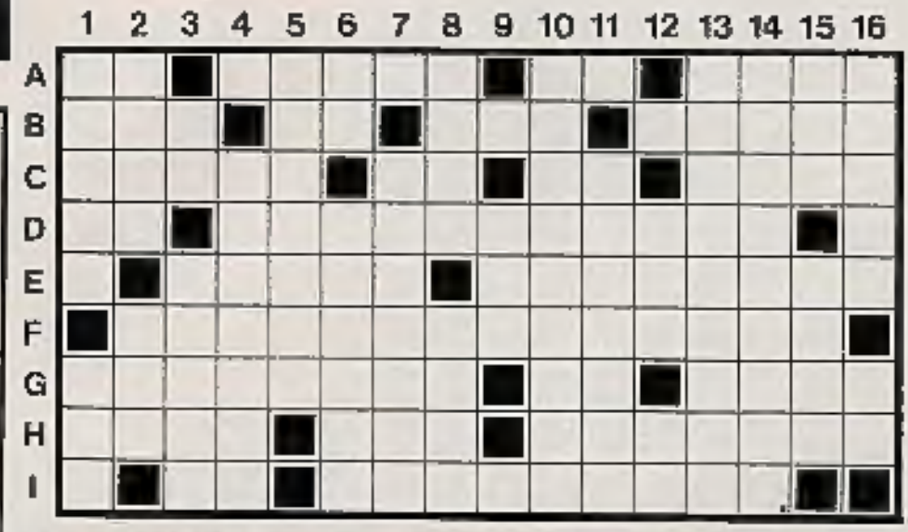
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

DAMERO NUM. 798

TAULER



Fragmento de "EL VALENCIANISMO POLITICO 1874-1939", de Alfons Cucó.

A-13	I-7	B-5	D-11	F-10	E-12	B-13	Figuradamente, distraído.
B-14	C-14	F-13	H-15	G-10	F-12	D-14	Pruebe en acción.
C-2	G-2	F-8	B-7	C-7	H-8	A-1	Nómbrele, mencíonele.
D-6	I-11	E-4	E-15	G-11	H-10	H-11	Ingléreles.
A-7	G-8	D-7	H-12	F-9	C-8	I-6	Estado de USA.
E-5	B-10	A-15	G-16	A-16	B-1	H-4	Batallón, damajuana.
E-7	B-9	F-4	G-5	D-12	H-14	E-10	Silenciosa, callado.
C-4	I-4	G-6	A-6	H-3	D-5	G-3	Décima parte de un billete de lotería, en plural.
A-10	G-18	E-14	F-14	D-16	I-9	E-18	Figuradamente, esplendorosos.
D-4	F-3	H-5	F-5	H-16	H-7	F-15	Alumnos de una Academia Militar.
B-15	A-11	G-14	C-1	B-2	F-7	E-8	De hierro.
I-12	C-13	A-2	D-10	B-18	D-13	E-13	Condenado por la justicia de Dios.
G-4	C-16	C-10	H-1	H-13	B-12	B-6	Robará con violencia.
A-14	E-1	E-11	F-11	I-8	H-2	E-9	Pronuncies una cosa que sabes de memoria.
G-13	A-5	I-14	C-15	I-13	I-3	D-1	Grato, agradable, apacible.
A-8	[illegible]	D-6	E-3	A-4	F-8	I-1	D-2	Navegación aérea con aparatos más pesados que el aire.
B-3	C-5	F-2	C-3	G-1	D-9	C-11	I-10	Pondrían huevos.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 797

"Mi joroba es ya de enormes proporciones, todas las mañanas marcho al parque y allí los niños se deslizan sobre mi joroba como si fuese un tobogán". "RELATOS DE LA UNIVERSIDAD", de Víctor Zalbidea.

BRITISH AIRWAYS, EN BILBAO

Se ha inaugurado en Bilbao la nueva oficina de BRITISH AIRWAYS —situada en el número 38 de la Gran Vía, muy cerca de la plaza Elíptica—, desplazándose con dicho motivo a la capital vizcaína varios ejecutivos de las oficinas centrales, encabezados por los señores Peter Arnum, director general para España y el Mediterráneo Occidental, y Raymond Dix, director comercial para la misma zona, juntamente con los señores John Kennedy y Jesús Ferrández —delegado en Bilbao y jefe de Ventas, respectivamente— y otros invitados. Más tarde, en el hotel Villa de Bilbao, asistieron a una de las "road show presentations" promocionales, que BRITISH AIRWAYS viene organizando por diversas ciudades españolas con proyección de películas y cóctel. La asistencia de agentes de viajes fue nutridísima, y hubo también un importante grupo de periodistas. La inauguración de la oficina debe considerarse como un primer paso en el proyecto de convertir a Bilbao —tan vinculado históricamente con Inglaterra— en destacado punto de partida y llegada de BRITISH AIRWAYS, no sólo con destino a Londres, sino en vuelos al continente americano. ■

DIEZ PICAZO, PRESIDENTE DE LA COMISION JURIDICA DE AUTOCONTROL

El doctor en Derecho don Luis Díez Picazo ha sido nombrado presidente de la Comisión Jurídica de AUTOCONTROL DE LA PUBLICIDAD, S. A. El doctor Díez Picazo ha sido juez de Primera Instancia, presidente del Jurado Central de Publicidad y en la actualidad es director del Departamento de Derecho Civil de la Universidad Autónoma de Madrid.

Autocontrol de la Publicidad es una entidad privada, sin fines lucrativos, e independiente de la Administración, cuyo objeto es velar por la ética en la actividad publicitaria para que sea eficaz, veraz y socialmente responsable. ■

NUEVO HOTEL PARA SEVILLA

Ha sido inaugurado recientemente en la capital andaluza el hotel Los Lebreros, perteneciente a la cadena de Hoteles Agrupados del Grupo Rumasa. ■

LA CAMPAÑA DEL AZUCAR, FINALISTA EN EL AMPE DE ORO

La campaña de publicidad del azúcar al servicio de la Asociación General de Fabricantes de Azúcar, para un popular conocimiento de sus virtudes energéticas, realizada por la agencia ARCE AND POTTI, S. A., ha quedado finalista para el Ampe de Oro, máximo galardón que concede anualmente la Asociación de Medios Publicitarios de España. Este premio se otorga a la campaña de publicidad más destacada que se haya desarrollado, como mínimo, en tres medios publicitarios. La Asociación de Medios Publicitarios de España también concede Ampes de Plata a las mejores realizaciones en cada medio. Conviene recordar que ARCE AND POTTI, S. A., es la única agencia de publicidad española que ya cuenta en su historial con dos Ampes de Oro (Iberia, 1970, y Tabacalera, 1973). ■

"VIN NATURE BLANC DE BLANCS", DE MARQUES DE MONISTROL

Dentro del marco de Alimentaria 78, en el "stand" de Marqués de Monistrol nos llegó la presentación en el mercado español del nuevo "Vin Nature Blanc de Blancs". El "Blanc de Blancs" es un vino genuino y natural elaborado exclusivamente con uvas blancas seleccionadas, de excepcional calidad, recogidas en los propios viñedos de Marqués de Monistrol, en sus propiedades de San Sadurní de Noya. Es una experiencia sorprendente celarlo y comprobar su sabor natural, de gran calidad, que lo hace apto para ser servido en las mejores mesas, acompañando platos de pescado y entremeses variados. Debe ser bebido joven, por lo que no es aconsejable su envejecimiento; siguiendo la tradición francesa, se presenta en botella tipo champán y tapón de corcho descubierto. Felicitaciones a Marqués de Monistrol por esta nueva elaboración en la que ha puesto todo el buen hacer a que nos tiene acostumbrados esta marca. La producción es limitada y se encuentra en una selección de los mejores establecimientos del ramo. ■

EL MUNDO DEL MOTOR • EL MUNDO DEL MOTOR •

CAMIONES DODGE, DE CHRYSLER ESPAÑA

En más de un 20 por 100 aumentó la participación de los camiones de Chrysler España en el mercado nacional en los últimos años. El alto nivel de calidad y tecnología alcanzado por los camiones de Chrysler España es conocido ya fuera de nuestras fronteras y tiene aceptación en países altamente industrializados y de elevada tradición y prestigio en la industria de automoción. Una red del orden de los 220 concesionarios Chrysler en Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Holanda, Suiza y otros países europeos inicia la venta de los camiones españoles. Desde el día 1 de abril, los camiones fabricados por Chrysler España se llaman DODGE. La adopción de esta denominación forma parte de un plan corporativo a nivel europeo. Se trata de capitalizar los esfuerzos y unificar las imágenes, de forma que la gama de camiones fabricados por Chrysler en los diferentes países aparezca con su verdadera dimensión. Se ha adoptado también una nueva nomenclatura racionalizada y uniforme para denominar o diferenciar cada modelo. Se denominarán por el número de sus toneladas de peso total cargado, precedido de una letra que indica la serie. La R es la que corresponde a los camiones producidos por Chrysler España. Los camiones fabricados por Chrysler España están dentro del sector de pesados y superpesados. Actualmente se fabrican los siguientes modelos: 42/14, 42/16, 42/17, 42/20, 42/20 GR, 42/33 R Turbo, 42/33 T, 42/33 T Turbo, 26/25 Turbo, 64/26 V, 64/26 H, 64/34 Turbo, 82/35 Turbo y 84/37 Turbo. A partir del día 1 de mayo comenzó a adoptarse la nueva nomenclatura, que se irá introduciendo gradualmente a medida que se modifiquen los modelos o se lancen otros nuevos. En la fecha citada, el 42/20 y el 42/20 GR pasaron a denominarse R-20 y R-20 Turbo 200, respectivamente. El primero de ellos, aparte de otras mejoras, incorpora freno motor al escape. ■

INAUGURACION DEL CENTRO TECNICO DE SEAT, EN MARTORELL

El Centro Técnico del Automóvil que Seat tiene instalado en Martorell, a 30 kilómetros de Barcelona, ha sido inaugurado oficialmente por el presidente de la empresa, señor Antoñanzas. El Centro Técnico ocupa tres edificios sobre un espacio total de 130.000 metros cuadrados. Dispone de un Centro de Cálculo, realizándose los proyectos de motor, bastidor y carrocerías. Alberga asimismo el Departamento de Ingeniería de la Calidad, Servicio de Estilo, Laboratorios de electrónica, emisión de gases de escape, análisis de solicitaciones, química y elastómeros, acústica y óptica, etc. Finalmente, cuenta este Centro Técnico con instalaciones para ensayos de choque, taller de prototipos y grupo de prueba de vehículos en carretera, para lo que dispone de una pista de ensayos de 2,2 kilómetros, que contornea el conjunto de las instalaciones. El origen del Centro Técnico se remonta a 1970. Actualmente, el número de investigadores del Centro Técnico, junto con el personal obrero afecto al mismo, se eleva a 320 personas. Los aparatos de control y laboratorio suman más de 850, algunos de los cuales tienen un valor de 10 millones de pesetas. En total se estima que Seat ha invertido hasta la fecha unos 700 millones de pesetas en actividades de investigación.

En cuanto al Almacén Central de Recambios situado también en el Centro Técnico de Martorell, una instalación que está a la altura de las más modernas de su género en Europa, tiene 50.000 metros cuadrados de superficie cubierta, que albergan un "stock" medio de 10.000 toneladas de recambios, distribuidos en 30.000 plazas diferentes y con un suministro diario de 100 toneladas de materiales. El almacenamiento se lleva a cabo mediante estanterías con transelevadores automáticos, de hasta 13 metros de altura, estanterías móviles y bloques compactos alternativos. En el Almacén Central trabajan más de 800 personas y el volumen de servicio se estima en dos millones de peticiones anuales atendidas directamente. En la foto, vista general de la nave principal del Almacén. ■

9 posiciones de regulador de apurado que rinden a cualquier barba. Suavemente.

Su nueva Philishave es la única afeitadora que posee regulador de apurado. Porque no todas las barbas son iguales. Graduando cómodamente las nueve posiciones, usted tiene la seguridad de encontrar la que corresponde exactamente a su barba. Ya sea corta o crecida. Dura o blanda.

Más ventajas en su Philishave, para afeitar suave y rápidamente cualquier clase de pelo.

Aun los más rebeldes.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS